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ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ
Татьяна Савельева:
«Мы переживаем даже не столько за редкие книги, фонд которых у нас состав-
ляет тридцать тысяч экземпляров, сколько за местные издания. Ведь редкие кни-
ги всё же можно найти и в Москве, и в Петербурге, а вот наши — только у нас. По-
тому у себя в первую очередь мы должны сохранить то, чего больше нет нигде». 

ЗАПИСАНО НА ГЕНЕТИЧЕСКОМ УРОВНЕ
Екатерина Горева:
«Вчера я показала какие-то движения детям, а потом говорю: «А теперь я вам на 
балалаечке сыграю, посмотрим, как наши детки попляшут». И тут детки выстре-
лили всё, что у них накопилось, всю хореографическую лексику, которой они 
владели — они её выдали. Это была такая массовая пляска, очень гармоничная 
и не надиктованная». 

МАКСИМЫ УЧЁНОГО
Николай Сетков:
«Люди должны понимать, что нельзя безнаказанно всё время быть сытым. Это 
противоречит биологической природе человека. Научитесь сознательно, кра-
тковременно, спорадически голодать — и это снимет многие ваши проблемы с 
внешним видом, здоровьем и душевным дискомфортом».  

«С 90-х и до совсем 
недавних пор не было 

дня, чтобы, открывая газету 
или включая телевизор, я не 

слышал о том, какая я, русский, — 
свинья, и что история моей страны — 

это сплошное недоразумение в лучшем 
случае, а обычно — мрак и ужас. И если 

немец украл, то это потому что есть у этого 
конкретного немца такой недостаток, а если 

русский, то по причине природных свойств 
целой нации. И сейчас, когда люди открывают рот, 

чтобы сказать на эту тему первое слово, я уже знаю 
последнее. Я и елеев не хочу. Но тратить время на то, 
что и без того знаю, — зачем? Там будет очередное 
выбивание у человека табуретки из-под ног».

Александр ГРИГОРЕНКО о том, 
почему пишутся книги
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Тот, кто в 90-е прочёл «Архипелаг ГУЛАГ», не мог не хотеть пере-
делать систему. Кто плакал над «Белый Бим, чёрное ухо» — не 
мог быть жестоким к уличным собакам и бездомным котам.

Увы, если бы всё обстояло так просто… Тем не менее до сих пор книга 
являлась фундаментом нашей цивилизации. Сейчас эта ситуация оче-
видно меняется. Нет, книга навсегда останется частью культуры и не ум-
рёт — как и картины, музыка, скульптура. Но — останется частью, не фун-
даментом. Сегодня в основу очевидно закладывается нечто другое. 
Цифровые технологии? Виртуальная реальность? Если так — это будет 
совсем другая цивилизация, говорить об эффектах которой сегодня мо-
гут одни только фантасты.

Но пока — напомним, в Год литературы! — мы обратились к такой ещё 
привычной книге. Намеренно мы не пытались бить в колокола («читают 
всё меньше!»), не собирали круглые столы и не апеллировали к экспер-
там-аналитикам. Хорошая книга — сама по себе целый мир, и, говоря о 
ней, можно затронуть буквально все аспекты современной жизни. Впро-
чем, на это мы не замахивались.

КСТАТИ. На снимке первой страницы — бабушка фотографа нашей редакции 
ТАРАСОВА Ольга Ивановна. В августе ей исполнится 89(!) лет. Пережила Великую 
Отечественную, кладезь семейных историй. До сих пор остаётся бодрой и современ-
ной. И, как видите, нянчит уже третье поколение своей семьи, в том числе — читает 
правнукам русские сказки. 

244 сюжета
Дивизионный комиссар выходит из окру-
жения в 1941-м — в погонах, при орденах, 
с шестью бойцами. В 1942-м воюет в око-
пах Сталинграда. Под Шауляем в звании 
генерала отбирает у бойца противотан-
ковое ружьё и лично охотится за фашист-
ским танком. Водит самолёт — и в каче-
стве лётчика доставляет коллегу-генерала 
в необходимую точку. Абсолютно нетипич-
ное поведение для начальника политотде-
ла армии, что отмечают все — от писателя 
Константина СИМОНОВА до рядового 
бойца. А через несколько лет после войны 
уходит из жизни по собственной воле…

Это реальная биография генерала Константи-
на Кириковича АБРАМОВА, нашего земляка. И та-
ких историй — или, если хотите, готовых сюжетов 
для кино — 244. Именно столько Героев Советского 
Союза числится в Красноярском крае, о которых к 
70-летию Победы издана прекрасная, читаемая с 
неослабеваемым интересом книга «Присвоить зва-
ние Героя». 

Сегодня мы говорим с автором её концепции, 
редактором-составителем Вячеславом ФИЛИППО-
ВЫМ, подполковником авиации запаса.

 — Вячеслав Викторович, книга получилась 
просто шикарная, поздравляю вас! Но это ведь 
не первое издание о красноярских героях?

— Да, действительно, были три книги, выходив-
шие в разные годы, мы об этом упомянули во введе-
нии. Но наша книга — не переиздание предыдущих, 
она задумывалась как нечто иное.

А первый сборник материалов «Красноярцы — 
герои Отечественной войны» вышел в 1959 году. 
Там было представлено всего 24 Героя Советского 
Союза и ещё о 70-ти приводились очень коротень-
кие сведения, буквально фамилия-имя-отчество. 

Делал, кстати, все предыдущие сборники крае-
ведческий музей, тогда у них был отдел истории Ве-
ликой Отечественной войны, возглавляла его Идея 
Терентьевна РЕВА, я со школы знал эту удивитель-
ную женщину. Благодаря ей  те сборники в своё вре-
мя состоялись. 

Второй — «Достоин звания Героя» — вышел к 
30-летию Победы в 1975 году, там уже 176 человек. 

И последняя книжка вышла в 1990 году — «Наши 
отважные земляки», в ней представлено 189 героев. 
Это были уже журналистские очерки. Дело вкуса, но 
лично я не очень люблю, когда складывается ощу-
щение, что автор вроде как стоял за спиной у чело-
века, бросающегося на ДЗОТ: описывает, о чём тот 
думал, что чувствовал. То есть много красивостей, 
художественного вымысла... 

— В Октябрьском районе установлен ещё и 
обелиск всем Героям Красноярского края, на 
нём высечено 207 фамилий. Почему такая раз-
ница в числах?

— Когда мы задумывали книгу с Серафимой 
Семёновной АКСЕЛЬРОД (заведующая народным 
музеем «Память» красноярской школы № 19, руко-
водитель поискового отряда «Вечный огонь»), тоже 
стали разбираться — почему разные цифры. Вообще 

— кого считать красноярцем? Я предлагал принци-
пиальную позицию — отобрать по чётким крите-
риям, а именно: кто родился на территории края, 
кто умер и здесь похоронен и кто призван отсюда. 
Во многих регионах руководствуются именно эти-
ми критериями. Что, конечно, уменьшило бы число 
«наших» героев. Но победила дипломатия. 

— Что это значит?
— Уже когда на уровне администрации края был 

решён вопрос, что книга будет, сделали запрос по 
районам края, по архивам, по управлениям куль-
туры: сообщайте о ваших героях, может, у вас есть 
дополнительная информация, присылайте — мы всё 
используем…

— Присылали?
— Очень мало, единичные случаи. Некоторые 

просто проигнорировали запрос. Это курировал 
Ю.В. РЕПИН, представитель агентства печати и мас-
совых коммуникаций края, именно они занимались 
организационными моментами, а мы — содержани-
ем.

Но тем не менее из районов нам писали: пусть 
этот герой у нас прожил лишь несколько лет, не ро-
дился, не призван и не умер. Но он оставил о себе 
хорошую память, у нас улица его именем названа. 
Или — мемориальная доска установлена. Или в рай-
онном музее — целый стенд о нём. Как не написать? 
Вот это и есть дипломатия. В результате в книгу мы 
включили всех, кто здесь увековечен.

— Чем издание принципиально отличается?
— Полнотой — раз. Мы никого не забыли. Вклю-

чили и тех, кого обычно в списки не вносили. Пре-
дыдущие книжки начинались с озера Хасан, с Гри-
гория КОРНЕВА, 1938 год. Полярные лётчики, с 
которых начинается наша книга, почему-то не счи-
тались, хотя они были штатными пилотами Енисей-
ской авиалинии, когда звания Героев получали. 

Дальше — мы включили Героев России. Я убеж-
дал, что это надо сделать обязательно. Герои России 
— правопреемники звания Героя Советского Союза. 
Их всего у нас 9 человек, почти все они погибли, а о 
них никто не знает. А отдельной книги они вообще 
не скоро дождутся.

— Подарочное издание — условие заказчика?
— Мы изначально хотели именно такую книгу. 

Издание и справочное, и подарочное одновремен-
но. Книга в продажу не идёт, она целевым образом 
распространяется по библиотекам, музеям, советам 
ветеранов, будет передана родственникам героев. 
Часть останется как подарочный фонд в админи-
страции края.

Дизайн, выполненный в «Поликоре», во многом 
похож на дизайн книги «Красноярск-Берлин», выпу-
щенной 5 лет назад, к предыдущему юбилею Побе-

ды. Мы делали это сознательно, потому что эти две 
книги дополняют друг друга. 

Тем изданием Красноярск вообще может гор-
диться, по крайней мере я очень люблю ту книгу, 
тоже входил в состав авторского коллектива. Это 
глобальный проект, где участие Красноярского края 
в Великой Отечественной войне было рассмотрено 
буквально со всех сторон. 

До книги «Красноярск-Берлин» у нас выходили 
разрозненные публикации: то про отдельную ди-
визию, то про оборонные предприятия, то про го-
спитали. Мы объединили все стороны, причём есть 
уникальные фишки. Например, мы включили гла-
вы: а как вообще люди в Красноярске жили во время 
войны? Что на рынке продавали, какие были цены, 
как работали школы, детские сады и т.д. Фронт был 
расписан идеально, а тыл ещё лучше, целый коллек-
тив профессиональных журналистов работал. А где 
бы вы увидели в подарочной книге главу про роль 
заключённых в Победе? А они ведь тоже работали, 
да ещё как. В общем, то издание исчерпывающим 
получилось. 

— Но про героев потребовалась отдельная 
книга. Когда родилась идея?

— Она всегда была. Именно потому, что преды-
дущие не устраивали. Ни содержанием, ни каче-
ством издания — на газетной бумаге, практически 
без иллюстраций…

— Сколько времени работали над книгой?
— Наверное, три четверти текста было уже гото-

во до того, как вопрос об издании решился. Мате-
риал ведь копился не один год, ждал своей очереди. 
А уже с 2012 года мы целенаправленно проталкива-
ли идею книги. В 2014 году В. ТОЛОКОНСКИЙ, как 
только стал губернатором, принял решение об изда-
нии. И мы её собрали за полгода. Начали заниматься 
в сентябре, и к концу 2014 года она была уже готова.

— Откуда основное содержание, источники?
— Источников несколько. Обязательный и пер-

вый — Центральный архив Министерства обороны, 
наградные листы. 

Это основа, потому что очерки краткие, и мы ре-
шили лучше взять точную информацию из истори-
ческих документов. В наградном листе хоть скупо, 
но максимально точно описан подвиг. Если ещё у 
героя были награды, мы их указывали, потому что 
так виден весь боевой путь. 

Второе — личные дела, по которым мы уточняли 
биографические данные.

— Так вы каждое личное дело поднимали?
— Какие нашли, далеко не все. Потому что у сол-

дат личных дел нет, только у офицеров. Причём к 
личным делам нет свободного доступа, мы доби-
лись разрешения от Генерального штаба. Я не один 
год и не раз в год ездил в командировки в Москву, в 
Подольск, неделями сидел там в архивах.

А сейчас ещё есть сайт «Герои страны». Там пред-
ставлена информация из тех же архивов, которыми 
пользовались и мы. Но на сайт иногда кто-то до-
полнительные сведения присылает, так что там мы 
тоже что-то брали. Плюс кое-что из очерков преды-
дущих изданий. В результате получился синтез все-
го имеющегося материала на данный момент.

— Расположение очерков у вас идёт не по ал-
фавиту, а по родам войск и по дате получения 
звания. Чем это хорошо?
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— На мой взгляд, когда по алфавиту, всё свали-

вается в кучу, не разберёшь. Проще сделать алфа-
витный указатель в конце: надо тебе фамилию — 
найдёшь.

Почему по родам войск? Так интереснее! Можно 
поместить вставки «Оружие Победы», как мы сдела-
ли. То есть рассказываем про лётчика, который летал 
на Пе-2, а рядом рассказ об этом самолёте. Начинает-
ся всё с авиаторов, потому что первым героем у нас 
стал МОЛОКОВ и вообще полярные лётчики.

А уже внутри блоков идёт изложение по датам, и 
так прослеживается постепенный ход войны, после-
довательность сражений.

— Заметно, что о ком-то подробные очерки, 
о других — практически один текст наградного 
листа. Видимо, сведения были крайне скудные. 
Таких героев много?

— Много. Особенно тех, кто погиб во время вой-
ны, да ещё на чужой территории. Вся биография: ко-
роткая довоенная жизнь — и собственно подвиг. Есть 
и те, кто вернулся с войны, но даже даты смерти не 
известно. Например, ГУСЕВ. Он жил в Волгограде, и 
никто не знает даже, когда умер. Возможно, был со-
всем одинокий. 

— Но были люди, которые вернулись с войны, 
жили в нашем городе, наверняка и родственники 
их здесь, и семейные архивы сохранились… А на-
писано о них немного, почему?

— На самом деле — мало информации. Можно, ко-
нечно, начать искать семью, но не было у нас 10 лет 
на это, как и сведений — где живут родственники, кто 
хранит архив… Зато сейчас, после выхода книги, по-
явились некоторые претензии: почему, мол, у меня 
не взяли интервью? А откуда я знаю, что это дочь ге-
роя, если у неё сейчас даже фамилия другая? И Совет 
ветеранов про этих людей тоже не знает…

— Обидно такое слышать? По идее, вам долж-
ны быть благодарны за сохранение памяти о 
близких.

— Недовольные всегда найдутся. Но я отвечаю за 
каждую букву. В терминологии о войне я вообще не 
переношу бреда. Наименования воинских частей, 
званий, должностей, наград — всё должно быть ПРА-
ВИЛЬНО. 

— Ещё из книги интересно узнать, как по-
разному бывают увековечены герои. Именем 
ОЛЕЙНИКОВА назван пароход; именная пушка 
МАКАРЕНКО (единственный случай в Красной 
Армии!) подарена как экспонат музею Ленингра-
да; именем БАСКОВА назван турнир по боксу… 
Как это решается? И все ли герои увековечены?

— Очень субъективно решается. И увековечены 
далеко не все. Наоборот, большинство — нет. 

— А высшее признание — это когда навечно 
зачислен в какой-то полк?

— По-хорошему — да. Потому что пока существу-
ет воинская часть, имя героя называют на каждой 
утренней и вечерней поверке; у героя в казарме сто-
ит коечка заправленная, за ней следят и т.д. Это пра-
вильный воинский ритуал.

— А вот когда именем героя называют улицы, 
это вроде бы звучит впечатляюще, но на самом 
деле имя затирается, на мой взгляд. Например, 
живу недалеко от ул. Борисевича, но и в мыслях 
не было, что это имя героя…

— Скажу больше, многие считают, что улица БЕ-
ЛИНСКОГО — это в честь литературного критика Вис-
сариона Григорьевича и мало кто знает, что — Ефима 
Семёновича, который закрыл своим телом амбразуру 
ДЗОТа, как Александр МАТРОСОВ.

— Среди героев есть те, кто закончил крас-
ноярские школы: лётчик Степан ЯНКОВСКИЙ — 

шк.  № 20; лётчик Леонид ЧУДБИН и партизан-
ка Надежда ТРОЯН — шк. № 35. Надеюсь, во всех 
этих школах про своих героев знают? 

— Не уверен. Каких-то школ уже может не суще-
ствовать. Мне периодически звонят, спрашивают: 
хотим школу назвать именем героя, кого посоветуе-
те? Я что-то рассказываю, но потом интерес, видимо, 
пропадает, люди куда-то исчезают... 

— А у вас много материала осталось «за ка-
дром»?

— Много. Потому что и героев у нас много. На-
пример, мне прислали книгу из Якутии, у них 30 ге-
роев. Поэтому и очерк о каждом — развёрнутый, на 
30 страниц. У нас в таком случае пришлось бы делать 
трёхтомник и готовить его, действительно, лет 10.

— Ещё обращает внимание, что немногие из 
героев, родившиеся здесь, после войны верну-
лись в Сибирь. Оставались в европейской части, 
особенно часто выбирали Украину. А сейчас там 
такой «пересмотр истории»… Каково это ветера-
нам?

— Мало кто дожил до этого. На момент издания 
живы были РУБАНОВ Пётр Акимович (в Запорожье) 
и МОИСЕЕВ Иван Тимофеевич (в Москве). А вот Ва-
силий Гаврилович ТИХОНОВ, несмотря на то что жил 
в Харькове, завещал похоронить его в Абакане. И это 
сделали.

— Вы что, всех героев по имени-отчеству пом-
ните?

— Да они все мне стали родные! Хоть про кого 
могу сразу рассказать. 

— А есть ещё какие-то издательские планы?
— Конечно! Потому что есть уникальный мате-

риал. Я вышел на него абсолютно случайно, посколь-
ку пытаюсь везде пиарить свою излюбленную тему 
«Аляска-Сибирь». И вот в газете «Совершенно се-
кретно», где выходила моя публикация, я попросил, 
чтоб указали мою электронную почту — мало ли в чьи 
нужные уши попадёт информация. И действительно, 
статью прочитал сын начальника политотдела пере-
гоночной трассы «Аляска-Сибирь»! И пишет мне на 
почту: у меня осталась рукопись отца, он стоял у ис-
токов формирования дивизии. Представляете? 

— Так вы рукопись хотите опубликовать?
— Рукопись будет только частью книги. Там ещё 

рассказ о самой трассе, а закончить я хочу нашей по-
исковой работой, всеми этими хрониками пикирую-
щих самолётов, историю которых мы здесь, в крае, 
раскапываем.

— Действительно, книга может получиться 
необычной. 

— И тем не менее уже на первом этапе я слышу 
возражения. В том числе: да что про эту трассу писать, 
уже столько написано! Я вам отвечаю: по истории 
трассы в России за 70 лет после Победы вышло всего 
7 книг. По две в Москве, Якутске, Иркутске. В Красно-
ярске одна — моя, небольшая, справочного характера. 
Все книги малотиражные, 300-500 экземпляров. Это 
что, много? Статьи, выходившие в красноярских газе-
тах, тоже в основном по нашей информации.

Был ещё журналист Валерий ЯРОСЛАВЦЕВ, он 
подготовил шикарную книгу про АлСиб, потому что 
тогда ещё много было живых участников событий, он 
ездил в Москву, говорил с Молоковым, МАЗУРУКОМ. 
Но Ярославцев книгу издать не успел, умер, а архив 
его исчез, найти не могут. Часть его рукописи вошла 
в сборник «Небо без границ», несколько отрывков в 
местных газетах печаталось (поэтому и знаю, что ма-
териал у него был шикарный). 

Вот и все наши первоисточники... Но сейчас ин-
формации собралось гораздо больше.

СФ

Открывая новую страницу, первым делом смо-
тришь на дату рождения: 1920, 1922… И мыс-
ленно переводишь в возраст: им было 22, 20… 

Те, кому, 25, 27 — считай, зрелые люди. А если 30 — так 
и вообще, получается, успели пожить.
Но главное — книгу листаешь, как драгоценный ма-

нускрипт. Не потому что она отлично издана, а потому 
что на каждой странице — такие судьбы, что проника-
ют в душу и больше тебя не отпускают. Вот только не-
сколько имён и биографий.


Сергей АСЯМОВ — из легендарных полярных лётчи-

ков. В зимнюю навигацию 1937-1938 гг. участвовал в 
спасении экипажей с дрейфующих судов каравана ле-
докола «Ленин». Звено Асямова вывезло в Тикси 80 че-
ловек, наиболее нуждающихся в медицинской помощи.
С началом войны — участвовал в первых бомбёжках 

Берлина (10 августа 1941 г.). В 1942-м ему была дове-
рена тайная миссия — доставить делегацию Наркомата 
иностранных дел на переговоры в Англию и США. До 
Англии Асямов долетел, посадил свой самолёт на аэро-
дроме Тилинг в Шотландии. Уже оттуда англичане увез-
ли делегацию и членов экипажа в Лондон, затем по-
просили вернуться на аэродром Тилинг и показать наш 
самолёт. В этом перелёте английский самолёт взорвал-
ся в воздухе, все бывшие на борту погибли. Асямов по-
хоронен в 100 милях от Лондона.


Лётчик-бомбардировщик Борис БЫСТРЫХ однажды 

получил задание оборвать провода связи над желез-
ной дорогой Сумы-Белополье. На бреющем полёте сна-
чала разбомбил эшелон, потом металлическими «кош-
ками» оборвал три пролёта проводов. Расстрелял весь 
боезапас на колонну противника и — был атакован ше-
стью истребителями, вынуждавшими лётчика посадить 
самолёт на немецкий аэродром. Имитировал посадку, 
резко пошёл в пике, а потом буквально над верхушка-
ми деревьев ушёл от погони.  
Быстрых был сбит 3 июня 1943 года, при крушении 

самолёта погиб. Когда к разбитой машине подоспели 
немцы и увидели у лётчика звезду Героя, они сами по-
хоронили его и дали над могилой залп из автоматов, 
чему был свидетелем уцелевший стрелок-радист.


Георгий КУЗЬМИН получил название «красноярский 

Маресьев». Его самолёт был сбит, лётчик ранен в ноги, 
попал в плен. Но сумел бежать, почти месяц воевал в 
партизанском отряде. И только когда добрался до го-
спиталя, выяснилось, что требуется ампутация ступней 
— последствия ранения и обморожения. Но — научился 
ходить, вернулся в строй. За 90 вылетов лично сбил 15 
и в группе 6 самолётов. Погиб, выбросившись из под-
битого самолёта,  — парашют загорелся…


Артиллерист Иван БОРИСЕВИЧ отличился у дерев-

ни Лучица в Белоруссии. Оставшись один на батарее, 
противостоял 8 танкам, причём один из них пытался 
раздавить пушку, и Борисевич бил по нему буквально в 
лоб. Сейчас в той белорусской деревне стоит мемориал 
не пропустившим врага героям-артиллеристам. 
Вернулся с фронта солдат весь израненный. Работал 

в родном леспромхозе, позже переехал в Красноярск, 
устроился конюхом на Химкомбинат. Там долгое время 
никто не знал, что работает у них Герой Советского Со-
юза. И когда к очередной годовщине Победы его «вы-
числили» — было принято решение назвать фамилией 
Борисевича одну из улиц Красноярска. Всего два меся-
ца Иван Андреевич не дожил до этого торжественного 
события.


Капитан Геннадий ГОРДОПОЛОВ форсировал Днепр. 

За одно это представляли к награде, но передовой от-
ряд Гордополова не только переправился через реку с 
наименьшими потерями, отбил атаку немцев, расстре-
ляв наступающего врага в упор, но ещё и захватил вы-
соту с батареей зенитных орудий. Развернув немецкие 
пушки, бойцы выбили врага из занимаемых позиций 
и укрепились на плацдарме. Но в бою капитан полу-
чил тяжелейшую контузию и оглох. Был комиссован. И 
только через шесть лет склонившийся над кроваткой 
дочери бывший солдат услышал, как тикают часы. Так к 
нему вернулся слух. 


Сержант Афанасий ЧЕРНЯК — из тех немногих, кому 

на момент присвоения звания Героя было уже 45 лет. 
Его батарее была поставлена задача по болотам выйти 
в тыл немцев и перекрыть их отступление к Бобруй-
ску. Батарея из двух орудий заняла позицию у деревни 
Узляны. Немцы пытались её атаковать, обходя с флан-
гов. Черняк пулемётным огнём прикрывал батарею. Он 
стрелял кругом, ловил на лету гранаты и бросал их в 
толпу немцев, уничтожив до 150 солдат и офицеров. 
Фашисты всё же забросали батарею гранатами, вывели 
из строя пулемет. Самого Черняка оглушило и засыпало 
землёй. Когда он пришёл в себя — бросился к орудию, 
где оставался один боец, и они вдвоём продолжали бой 
до подхода помощи. На поле осталось 700 фрицев…
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В 2000 году журналист Алек-
сандр ГРИГОРЕНКО каждый 
день показывал фокус, ко-
торый публике не надоедал. 
Вот стоит рослый и плечистый 
Саша рядом со своим кро-
шечным автомобилем «Ока». 
Наклоняется, в долю секунды 
будто складывается вчетве-
ро, — и вот он уже за рулём 
любимого Окакия, а в салоне 
ещё есть место для пассажи-
ров. Не машина, а какое-то 
искривление пространства, 
уютный карман в другой мир. 
Зрители аплодируют, фокус-
ник едет домой в Дивногорск. 

Если серьёзно, с категориями про-
странства и времени, как и счастья, 
свободы, гордости и пр. Александр 
ГРИГОРЕНКО всегда работал вирту-
озно. Сегодня это подтверждено и 
растущей армией поклонников, и На-
циональной литературной премией 
«Большая книга», финалистами ко-
торой стали оба его романа «Мэбэт» 
и «Ильгет». Он по-прежнему живёт 
в Дивногорске, а работает журнали-
стом в Красноярске. Правда, ездит 
уже на другой машине. 

— Саша, как же ты расстался с 
любимым Окакием? 

— А достал он меня однажды креп-
ко. Еду как-то, настроение паршивое, 
а тут ещё ровно рядом с Покровским 
собором Окакий глохнуть начал. Ми-
лый, говорю, ты мне надоел. Запихал 
я его на ближайшую парковку и бро-
сил. Продал потом за 15 тысяч дедуш-
ке одному колоритному: 70 лет, пи-
столет в кармане да ещё и страшный 
бабник. Потрясающий дед! Не жалко 
было Окакия ему отдавать. 

— Что ты сейчас читаешь?
— «Осень патриарха». Люблю ла-

тиноамериканскую прозу, она на 
меня тонизирующе действует. Та-
кая интересная штука: большинство 
книг, которые мне нужны, я купил 
ещё в юности. Правда, читал не всё: 
открыл, просмотрел 2-4 страницы и 
бросил — казалось, ерунда какая-то. 
А лет через 15 она мне пригождалась. 

С  ГОЛДИНГОМ так было. Купил 
сразу несколько книжек его — всё-
таки Нобелевский лауреат, опять же 
борода красивая. Прочитал полстра-
ницы «Шпиля» — не моё. А потом, уж 
не знаю, что произошло, но прочитал 
запоем всего.

 — А из современной литерату-
ры что последнее читал? 

— Женский роман «В ролях» Вик-
тории ЛЕБЕДЕВОЙ. Там про девочку, 
которая жила у нас в Выезжем Логе, а 
мать всё хотела её пробить куда-ни-
будь в богему, в Москву. Такая анти-
золушка. Хорошая книга. Евгения 
ЭДИНА «Ведьма в соседней квартире» 
недавно прочитал. Человек ведь не 
так много книг за жизнь прочитыва-
ет, по-моему, около трёх тысяч. 

— Ты свои три тысячи прочи-
тал?

— Нет, конечно. Хотя лет до 30 
было время разбрасывать камни, и 
я читал много всего. Философию и 
нон-фикшн — очень уж хотел умным 
стать. 

А часть классики непрочитан-
ной тогда осталась. Вот «Анну Ка-
ренину» даже с третьей попытки не 
смог одолеть, не сочувствую я ей. 
А всё остальное у Толстого люблю. 
«Войну и мир» перечитываю посто-
янно. С любого места, со случайно от-
крытой страницы.

— Так уж и постоянно? Раз в 
год? Раз в пять лет? 

— По ощущениям — всегда. Я че-
ловек беспорядочный. Пришло на-
строение — перечитал хотя бы десять 
страниц. В прошлом году — два тома. 
Латиноамериканцев также могу бес-
конечно перечитывать. У БОРХЕСА, 
как ни странно, почти не запоми-
наю сюжетов, но само повествование 
выводит в нужную тональность для 
моей работы — стилистическую, ре-
чевую. Чтобы что-то сочинять, нужно 
всё-таки немного приподниматься. 
Когда ты с сюжетом и персонажем на 
одном уровне — это в лучшем случае 
хорошая журналистика. А для прозы 
нужно немного взлетать, чуть сверху 
смотреть. 

— А что ещё тебе для этого 
нужно? 

— Это вопрос судьбы, как мне ка-
жется. Литературные произведения 
— это всегда следствие внутренних 
перемен в человеке. Есть люди, кото-
рые умеют, грубо говоря, производить 
литературу, кстати, часто хорошую. 
Один из первых таких производи-
телей, насколько я знаю, — Алексей 
ТОЛСТОЙ. Говорят, именно он пер-
вым использовал литературных не-
гров для производства романов. И 
кроме классических своих произве-
дений — «Гиперболоида», «Ибикуса», 
«Петра Первого», которые писал сам 
и честно — издал целую кучу всякой 
ерундовины просто для заработка. 

А произведения возника-
ют в силу внутренних пе-
ремен. Все же как-то ре-
агируют на внутренние 
изменения: кто-то темпе-
ратурой, кто-то романа-
ми. Далеко не самый пло-
довитый, конечно, путь. 
Особенно если следовать 
пафосным словам Льва 
Толстого: «Если можешь 
— не пиши». 

Ждёшь ситуации, когда с тобой 
произошло нечто потрясающее, и ты 
чувствуешь, нужно обязательно рас-
сказать об этом всем, иначе — сдох-
нешь. Однако постоянно так быть не 
может. 

Я и раньше-то плодовитостью не 
отличался. Первая повесть у меня вы-
шла после армии, потому что армия 
стала потрясением. Ничего сверхъ-
естественного или трагического там 
со мной не происходило, было то же, 

через что прошли тысячи и тысячи 
других людей. Но сам момент пере-
лома, когда ты из мальчика превра-
щаешься во взрослого человека, ког-
да заканчивается детство — это уже 
интересные перемены. 

— Толстой красиво сказал, но 
давно. Сейчас, мне кажется, этот 
внутренний ценз не срабатывает, 
писателей больше, чем читателей. 
Сообщают обо всём, что с ними 
происходит: в историях, обрывках 
разговоров, вкусно ли поели, мяг-
ко ли поспали… 

— Согласен. Читателя нужно ещё и 
удивить чем-то. Как в «Зеркале» ТАР-
КОВСКОГО, помнишь, «Поэт должен 
потрясать сердца». Мало ли что ты 
там написал, мало ли, насколько для 
тебя значимо написанное, а удивить-
то чем ты меня хочешь? Жизнь слиш-
ком коротка, чтобы читать неимовер-
ное количество макулатуры, которая 
ничего в тебе не оставит. А оттенков 
у удивления множество, от «слегка 
удивлён» до «поражён и размазан». 

— Какое произведение тебя 
«размазало»?

— В подростковом возрасте «На 
краю Ойкумены» ЕФРЕМОВА. О ра-
бах-греках, которых отпустили до-
мой за то, что они поймали носорога 
для фараона, но с условием, что они 
не могут пройти через Египет. И они 
идут через всю Африку, плывут через 
Гибралтарский пролив… Я люблю пу-
тешествовать, и тема странствий мне 
нравится. Позже «Преступление и 
наказание» размазало. Ещё позже — 
«Шпиль», «Двойной язык» и «Наслед-
ники» Голдинга. 

Есть книги, которые я бы и рад 
не читать, но это невозможно, на-
столько они талантливые. Например, 
«Обитель» ПРИЛЕПИНА. Несколько 
раз бросал читать, но талант — это 
же власть — читай, сволочь, — рука 
сама тянулась. И дочитал. Хотя книга 
страшная. Ни надежды, ни любви, ни-
чего настоящего. Только страх. Шок — 
это тоже искусство. Хотя тот же «Ле-
виафан» я смотреть точно не буду. 

— Почему?
— Не хочу. Знаешь, я в последнее 

время начал свою нежную психику 
беречь. С 90-х и до совсем недавних 
пор не было дня, чтобы, открывая га-
зету или включая телевизор, я не слы-
шал о том, какая я, русский, — свинья, 
и что история моей страны — это 
сплошное недоразумение в лучшем 
случае, а обычно — мрак и ужас. И 
если немец украл, то это потому что 
есть у этого конкретного немца та-
кой недостаток, а если русский, то по 
причине природных свойств целой 
нации. 

И сейчас, когда люди открывают 
рот, чтобы сказать на эту тему первое 

слово, я уже знаю последнее. Я и еле-
ев не хочу. Но тратить время на то, 
что и без того знаю, — зачем? Там бу-
дет очередное выбивание у человека 
табуретки из-под ног. Любой же нор-
мальный думающий человек посто-
янно в поиске надежды, спасения. А 
тут — хрясь! — вышибают табуретку: 
и Бога нет, и люди свиньи, и всё равно 
все сдохнем…

— Подожди, Прилепину ты не 
отказываешь в возможности ис-
пользовать шок, а ЗВЯГИНЦЕВ на 
него не имеет права? 

— Шок — это художественное 
средство. Чтобы разбудить челове-
ка, который чутко спит, до него до-
статочно дотронуться. А если он «в 
дрова»? Его же пнуть придётся, иначе 
не проснётся. И есть, например, шо-
ковый кинематограф БАЛАБАНОВА, 
которого я считаю великим режиссё-
ром. Шок — он ведь должен быть ради 
чего-то. Нет, не «чего-то» — ради спа-
сения. Те же «Брат» и «Брат-2» — это 
не боевики про убийцу. Это эпиче-
ские произведения, былины. Былины 
о богатыре, человеке, который стоит 
вой ска. Из «Обители» я вынес простое 
утверждение, в одной фразе оно там 
дано. Когда Эйхманис говорит Горяи-
нову: «Ты говоришь, что НКВД людей 
мучает? Посмотри, где ты тут видишь 
НКВД? Вы сами себя мучаете». 

И две маленькие форточки в мир 
в «Обители» — это два священни-
ка. Люди совершенно другого нрав-
ственного состава. Два физически 
истощённых старика оказываются 
сильнее всех. 

Вот для этого нужен шок. Чтобы 
понять, что в жизни настоящее. 

— Как тебе кажется, люди сей-
час меньше читают?

— Не знаю. Мне приходилось уже 
с моими читателями встречаться, так 
они читают гораздо больше меня. И о 
литературном процессе более осве-
домлены. Хотя «много» — такая кате-
гория подозрительная, много хоро-
шего в принципе быть не может. 

— Первую встречу с читателями 
помнишь? Страшно было? 

— Да! Я всё перепутал, запинал-
ся, голос дрожал, двух слов не мог 
связать, какие-то провалы в памяти 
вдруг случились… Потом проще ста-
ло, приятно поговорить с людьми о 
том, что тебе самому интересно. 

Я недавно поймал себя на мысли, 
что… Раньше я завидовал таким ве-
щам, от которых мне сейчас страш-
но. Например, что кто-то выпить мог 
больше, чем я. Или пользовался боль-
шим успехом у барышень.

— Так это юношеское бахваль-
ство, возрастное. 

— Нет, есть люди, которые до кон-
ца жизни считают, что нужно быть 
здоровеньким, хорошеньким, для 
противоположного пола привлека-
тельным, всегда в центре внимания. 

— А по твоему мнению, каким 
должен быть человек?

— Каким… Хорошим. Если гово-
рить конкретно обо мне, то спокой-
ным. Мне не хватает мозгов и спокой-
ствия. Я о том, как в молитве, знаешь: 
«Господи, дай мне спокойствие при-
нять то, что я не в силах изменить, 
дай мне мужество изменить то, что 
могу, и мудрость отличить первое от 
второго». Вот это самое главное.

Недавно делал интервью с редак-
тором отдела прозы литературного 
журнала «Октябрь». Она рассказы-
вала, что талантливые люди иногда 
приносят какое-то откровенное сы-
рьё. Потому что их гонят издатели. Ту 
работу, которую человек должен де-
лать два года, их заставляют сделать 
за шесть месяцев. Вот эта постоянная 
гонка — ради чего это?.. 

Основы человековедения

Фото Антона ПЕТРОВА
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— Так все процессы за послед-
ние 20 лет ускорились. 

— В литературе скорость ведёт к 
снижению уровня. Голдинг в 43 года 
свою первую книжку опубликовал, 
потом ещё несколько романов напи-
сал и замолчал на двенадцать лет. Не 
знаю, смог бы я вытерпеть двенад-
цать лет? Я зарабатываю словом с 21 
года. После публикации первой пове-
сти работал в газете. Смог бы я ниче-
го не говорить целых двенадцать лет? 
Для меня это открытый вопрос. Для 
такого поступка нужны спокойствие 
и мудрость. 

— Ты холерик?
— Теперь нет, а в юности был, 

мягко говоря, очень эмоциональный 
товарищ. Не зря же в одной молитве, 
где перечисляются грехи, есть строч-
ка «яже от юности и от науки злы, и 
яже суть от нагльства и уныния». То 
есть юность, злая наука, наглость и 
уныние ставятся в один ряд. Юность 
— это избыток телесного здоровья и 
энергии на фоне дефицита мозгов и 
жизненного опыта. Хотя, мне кажет-
ся, по поводу любого человека есть 
устойчивый высший замысел…

— Даже если так, можно за всю 
жизнь не понять, в чём он. 

— Да. Но перед любым челове-
ком, неважно, верующий он или нет, 
однажды возникают какие-то откро-
вения, что-то настоящее, правда как 
она есть. В Евангелии есть слова, что 
всё простится, кроме хулы на Духа 
Святаго. То есть Дух  — это правда, 
которая является перед тобой, и ты 
понимаешь, что это правда, но идёшь 
против неё. И это единственное, что 
не прощается. Это вопрос не только 
религиозный — человеческий. На-
пример, ты вдруг понимаешь, что всё, 
к чему ты стремился в течение всей 
жизни, оказалось чем-то чудовищ-
ным. И понимая, продолжаешь это 
делать. Вот это самое ужасное, что 
может случиться. 

— В детстве ты исписывал це-
лые тетради сказками. Что там 
было?

— Традиционные сюжеты, где на-
мешано всё подряд. У меня и млад-
шая дочь сказки сходу придумывает, 
как многие дети: «Жили-были три 
козлика: Бодайка, Обзывайка и Литтл 
Джек». Откуда она это берёт? А шпа-
рит как по написанному, вот прямо 
сейчас цепляет сюжет за сюжет. У 
меня так же было в детстве: что вижу, 
то пою. Не самый плохой, кстати, 
жанр. Там были какие-то принцессы, 
какие-то двоечники… 

— Ты хорошо учился?
— Не очень.
— Поэтому двоечники? 
— Нет, я не был двоечником. Но 

способности к точным наукам у меня 
атрофированы. Моя учительница 
математики Валентина Петровна в 
9 классе сказала: «Если Григоренко 
хоть что-нибудь решит, Енисей по-
течёт в другую сторону». Она сделала 
вывод: если мальчик сочинения стру-
ячит по целой тетрадке, какой из него 
математик. И позволила мне на своих 
уроках ничего не делать, главное — не 
мешать другим.

— А читатели у твоих детских 
сказок были?

— Конечно. Дело в том, что я лучше 
всего работаю по заданию. И писал, 
когда в школе говорили, что к какому-
то празднику нужно сочинить сказку 
или стишок. Меня это вдохновляло, 
потом читал на публике, перед всей 
школой. Учителя умилялись.

— Где ты учился после школы?
— В Кемеровском институте куль-

туры, специальность «Руководитель 
самодеятельной киностудии». 

— Какой любопытный выбор…

— У моего отца была любитель-
ская киностудия. Кино и сейчас для 
меня важно: сочиняя, сначала вижу 
кино, а потом переношу его на бу-
магу. А в юности кинематограф для 
меня был бог! 

Хотел поступать во ВГИК, но мне 
сказали: во-первых, тебя туда не при-
мут, потому что у режиссёров и арти-
стов своих детей много. Во-вторых, 
даже если ты окончишь ВГИК, при-
дётся снимать только то, что тебе ска-
жут. А вот после кемеровского инсти-
тута культуры сможешь снимать всё, 
что захочешь. Смешно сейчас, конеч-
но. Но я не жалею. 

— А служил ты где?
— В войсках связи в Полтаве, Му-

роме, Москве. Что меня поразило в 
армии, как я сейчас понимаю, — то, 
как советский народ потихоньку на-
чинал пожирать друг друга. Я говорю 
не о дедовщине, она есть в любой ар-
мии. Это нормальное явление, свой-
ственное любому чисто мужскому 
обществу. А в армии вдруг появилась 
потребность отомстить невинному 
человеку. То есть беспричинно уни-
жали тебя, потом ты ни за что унижа-
ешь другого. Открытая злоба, месть. 

Вот, кстати, к вопросу о книгах, 
к которым возвращаешься. Я в 1992 
году купил 22 тома «Архива русской 
революции», репринтное издание 
ГЕССЕНА, до сих пор читаю. Это вос-
поминания эмигрантов первой вол-
ны, от фрейлин и министра Набокова 
до курсисток. Так вот главное общее 
впечатление о гражданской войне — 
это разгул мести всем и за всё. Там 
есть персонаж, бывший театральный 
парикмахер Ральф, которого пинка-
ми из театра выгнали за кражу золо-
тых украшений у примы оперетты. 
Позже, работая в ЧК, он встретил че-
ловека, который когда-то спас его от 
тюрьмы. И сказал ему: «Я должен тебя 
расстрелять. Но тебя я не расстреляю. 
Сейчас я мщу всем и за всё».

И вот это непроговоренное, но 
уже ощутимое желание мести всем и 
за всё — это и есть гражданская война 
внутри. Немотивированное желание 
сделать человеку больно. И в армии 
среди этих 18-20-летних, среди кото-
рых был и я, как раз зарождалось это 
желание мстить всем и за всё. 

Помню удивление, что народы 
СССР не очень-то и дружны. Когда 
армянский мальчик говорит «Туалет 
пусть русские свиньи моют», а рус-
ский его не иначе как чуркой называ-
ет… И из этой ситуации концентри-
рованной злобы невозможно выйти. 
Такая гражданская война в зачатке. 

— Но её ведь не случилось. И 
ты мог бы забыть о пережитом, но 
почему-то взялся за повесть.

— Меня распирало. Казалось, что 
я обязан всем рассказать о происхо-
дящем. Тем более что у дембелей в 
институте был чудовищно льготный 
режим. Выгнать могли только за ан-
тисоветскую агитацию или амораль-
ное поведение. Поэтому на занятия 
никто не ходил, зачёты-экзамены 
сдавали, когда кому хотелось. Неко-
торых моих однокурсников подкоси-
ло это настолько, что они до диплома 
так и не добрались. 

— А где и как издали твою пер-
вую повесть?

— Это же был конец 80-х, вре-
мя коротичевского «Огонька» и т.д. 
Открытие на открытии: пламен-
ных большевиков-то, оказывается, 
расстреляли. А и сами пламенные 
большевики были убийцы. ТУХА-
ЧЕВСКИЙ, например, оказывается, 
тамбовских крестьян газами травил. 
Очень это воодушевляло. Начитав-
шись «Огонька», мы с моими друзья-
ми ПОГОРЕЛОВЫМ и ЯРОЩУКОМ на 

ступеньках пельменной, прозванной 
Пентагоном, решили выйти из ком-
сомола. Правда, в комитете комсо-
мола нам объяснили, что поскольку 
курс идеологический, то исключение 
из комсомола автоматически ведёт к 
вылету из института. К этому мы не 
были готовы. Для очистки нашей со-
вести комсомол вскоре развалился. А 
вслед за ним и Советский Союз. 

Я показал повесть куратору наше-
го курса Александру Илларионовичу 
ДМИТРИЕВУ, он передал знакомому, 
который как раз готовил к печати 
альманах «Провинция», где меня и 
опубликовали. Гонорар был сума-
сшедший — 390 рублей, трёхмесячная 
моя зарплата. 

— Письма от первых читателей 
хранишь?

— А не было писем. И меня тог-
да интересовало мнение не далёких 
незнакомых мне людей, а друзей. 
Вот друзья прочитали, сказали «За-
шибись!», и я был счастлив. И считал 
себя вполне состоявшимся, полно-
ценным и в чём-то даже выдающим-
ся человеком. 

— А журналистика откуда взя-
лась? 

— В те времена была своего рода 
иерархия: самодеятельное сочини-
тельство, потом журналистика, а 
наверху уже профессиональные ли-
тераторы. Так что в журналистику я 
пошёл как на повышение. Тем более 
тогда она развивалась бурно, и вес 
её был неизмеримо больший, чем 
нынче. 

— Сейчас, ты считаешь, ещё 
есть журналистика?

— Как коммунальная служба — да. 
Людям необходимо получать инфор-
мацию, быть в курсе происходящего, 
и журналисты сегодня обслуживают 
эти потребности. Иногда нужны и 
другие точки зрения, и даже публи-
цистика. Но того веса, который был 
у профессии в 90-е, конечно, уже нет. 

Тогда перед людьми, вы-
шедшими из закрытого 
общества, стояло много 
судьбоносных вопросов: 
кто мы такие? Какая на 
самом деле наша исто-
рия? Как к нам относят-
ся за границей? Что та-
кое гамбургер? И об этом 
рассказывали журнали-
сты. Интернета не было, 
но у «Нового мира» тираж 
был пять миллионов. Сей-
час — около пяти тысяч. 

— Ты чувствуешь себя состояв-
шимся?

— Нет.
— Как же так? Делал то, что за-

хватывало, написал два замеча-
тельных романа…

— Так я ещё хочу. Это же не закон-
ченное действие, а процесс. Вот по-
мру, там и решат, состоялся я или нет. 
Жизнь — это процесс, жить-то хочет-
ся каждый день. 

— А снять фильм ты не хотел?
— Хотел. Но не сниму. Человек с 

улицы ведь не может стать главным 
инженером? И талант управленца 
должен быть. Я знаком с одним кино-
режиссёром, Александрой СТРЕЛЯ-
НОЙ. Предполагалось, что она будет 
ставить экранизацию моего «Мэбэта» 
и приехала знакомиться: молодень-
кая, худенькая, в каких-то походных 

тапочках, с сумочкой... А начали раз-
говаривать, и я поразился, насколько 
это жёсткий, цепкий, фантастически 
умный и волевой человек. У меня это-
го нет. Мне бы с собой управиться. 

— Как ты написал первый ро-
ман?

— Тоже по заказу. Работал тогда в 
Киеве. Ностальгия заела, а у работода-
теля как раз появилась идея сделать 
проект о тайге. На чужбине о родине 
пишется хорошо. По договорённости 
мне платили по 10 долларов за стра-
ницу текста. Денег было немного, и я 
считал: ага, сегодня сорок долларов 
заработал, хорошо.

Если же без шуток, для меня это 
был очередной переломный момент, 
я из юноши переходил в матёрого 
мужика, болезненно, через разные 
житейские катаклизмы, имевшие се-
рьёзные последствия. Знаешь, мне 
обычно неинтересно содержание со-
бытий, гораздо важнее внутренние 
последствия. Как в «Осени патриарха» 
МАРКЕС рисует абсолютную власть, 
так и мне захотелось воссоздать со-
вершенно счастливого человека. По 
всем параметрам абсолютно матема-
тически счастливого человека. 

— И на экзотическом фоне. 
— Да, тут сошлись обстоятельства. 

Может, отчасти мои книги так хоро-
шо и приняли из-за этой экзотики. 
Хотя я не следил за литературной 
конъюнктурой, не понимал, что вос-
требовано. 

— Зато какое глубокое знание 
предмета, мифологии…

— А вот для этого и нужно быть ки-
ношником. Нам ещё на первом курсе 
сказали: «Дети, кино — это картинка». 
И помимо смысла, который ты в него 
вкладываешь, ты должен чётко выве-
рять детали, которые будешь исполь-
зовать. Пусть их будет совсем мало. 
В этом смысле мир тайги хорош, по-
тому что скуден: лыжи, нарты, чум, 
лук, пимы — всё. Из зверей мишка, 
зайка, белочка, росомаха какая-ни-
будь. Сравни с Маркесом: там ведь 
буйство всего, это романы человека, 
живущего в тропиках. Всё квакает, 
чмякает, друг друга жрёт, вращается, 
булькает, воняет. 

Или великого китайца МО ЯНЯ от-
крой «Большая грудь, широкий зад» 
— потрясающая вещь, в которой на 
тебя надвигается гигантская лавина 
жизни. Всегда что-то происходит, ме-
шаются люди, ослы, тараканы, дети, 
духи. И происходит всё в реальное 
время в реальном месте. Я впервые 
у него увидел, как трагическое одно-
временно совмещается с комиче-
ским. Например, эпизод: китайцы из 
маленькой деревни, которые всегда 
видели оккупантов-японцев чистень-
кими и марширующими, решили, что 
у тех ноги не гнутся, а гибнуть они 
должны от дерьма. Поэтому перед 
тем, как к ним прислали часть япон-
цев, они залили целое поле дерьмом. 
И описание, как потом этих крестьян 
казнили. 

А тайга в этом смысле, как соборы 
времён иконоборчества: голая стена 
и крест. 

— Ты сам сколько времени про-
вёл в тайге?

— Нисколько. Вопрос же не в том, 
где ты был, вопрос в том, куда ты от-
правляешь человека. Это ведь не при-
родоведение, а человековедение. А 
моделирование ситуации абсолютно 
счастливого человека — это обычные 
ницшеанские вещи. 

— А ты-то можешь быть счаст-
ливым?

— Это же состояние. Постоянно 
пребывать в нём невозможно. Иногда 
да, я бываю счастлив целую минуту. 

Александра КАЗАНЦЕВА 
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Разум, Добро … Именно 
это в первую очередь мы 
традиционно вкладываем 
в понятие «книга». И толь-
ко немного поразмыслив, 
вспоминаем, какой разру-
шительной силой она порой 
обладает и как пагубно мо-
жет влиять на неокрепшие 
умы. Да и на умы, вроде бы 
вполне окрепшие, тоже. 

Каким-то удивительным образом 
книга способна вызывать из тёмных 
глубин прошлого или из тягостно-не-
устроенного настоящего самые чу-
довищные химеры. Вызывать и без 
особого труда внедрять их в созна-
ние миллионов, отравляя ложными 
надеждами, нетерпимостью, а то и 
откровенной ненавистью и патоло-
гической жестокостью. И вот уже че-
ловеческая жизнь не стоит ровным 
счётом ничего. И не только чья-то 
чужая жизнь, но и своя собственная. 
Даже инстинкт самосохранения, ко-
торому подчинено всё живое, порой 
не в состоянии сопротивляться ко-
мандам сознания, заражённого чело-
веконенавистническими идеями.

Как был посеян ветер 
и выращена буря 

Какой силой обладает печатное 
слово, хорошо известно тем, кому по 
роду занятий приходится не только 
постоянно иметь с ним дело, но и на-
блюдать, во что со временем оно спо-
собно обращаться. Недавно вернув-
шийся в Красноярск после окончания 
аспирантуры МГУ историк Дмитрий 
ШУМОВ примеров тому может при-
вести предостаточно. Особенно по 
актуальной сегодня украинской те-
матике. Ещё будучи студентом Крас-
ноярского педагогического универ-
ситета он решил провести анализ 
украинской истории за последние сто 
лет, взяв для своей дипломной рабо-
ты тему формирования националь-
ной украинской идентичности. 

Выбор темы был не случаен — 
корни у молодого историка украин-
ские, киевские. Бабушка переехала в 
российский Белгород совсем недавно, 
так что Киев он посещал довольно ча-
сто. И ещё учась в школе, стал соби-
рать коллекцию украинских учебни-
ков истории времён «незалежности», 
так как уже тогда решил связать свою 
жизнь с этой непредсказуемой на-
укой. Надо сказать, усилия по сбору 
коллекции достаточно высоко оцени-
вались его красноярскими друзьями 
– ребята собирались, читали вслух и 
хохотали до упаду, удивляясь, что та-
кую ерунду изучают в школе.  

Самый первый экспонат, попав-
ший в руки будущего студента-исто-
рика, увидел свет в 1994 году. Затем 
последовали другие, ещё более «ве-
сёлые». Настолько весёлые, что заста-
вили серьёзно задуматься уже состо-
явшегося студента. 

Окончательно Дмитрий опреде-
лился с темой дипломной работы в 
2008 году, когда, в очередной раз при-
ехав в Киев, узнал от своих прияте-
лей совершенно невероятные вещи. 
Оказывается Сталин, любя русских, 
решил их спасти, пожертвовав укра-
инцами. На Украине выгребалось всё 
подчистую, даже арбузы и черешня 
вагонами шли на Алтай и дальше в 
Сибирь к великой радости русских. 
(Странно, что черешня и арбузы моей 
бабушкой, коренной сибирячкой, в 
рассказах о годах коллективизации 

никогда не упоминались. В отличие 
от лебеды, которой она с детьми и 
спасалась.) 

По словам Дмитрия, сказки о 
злобных москалях на Украине благо-
склонно воспринимаются не только 
взращённым в годы незалежности 
молодняком, но и старшим поколе-
нием. Один ветеран Великой Отече-
ственной войны, ушедший на фронт в 
шестнадцать лет, даже поведал ему о 
том, как Красная Армия оккупирова-
ла Украину! Вот, оказывается, как это 
было: гитлеровская Германия захва-
тила Украину и стала ущемлять права 
украинцев. Потом пришла Красная 
Армия, и (очевидно, не без помощи 
шестнадцатилетнего героя) немец-
кую оккупацию сменила советская. 
И до самого 1991 года Украина нахо-
дилась под оккупацией кровавого со-
ветского режима. Именно так! О том, 
что за годы этой самой «оккупации» 
на Украине были построены мощней-
шие промышленные предприятия и 
созданы крупные научные центры, 
говорить там сейчас как-то не приня-
то. Тем более не принято вспоминать 
о легкомысленно щедром подарке 
1954 года.

Нельзя сказать, что Дмитрия этот 
рассказ тогда сильно удивил.  Он и 
раньше прекрасно знал, что далеко 
не с перестройкой всё это началось. 
Из рассказов своего деда, бывшего в 
начале пятидесятых курсантом Ки-
евской военной академии, ему было 
хорошо известно отношение к «мо-
скалям». 

Да и как будущий историк Дми-
трий уже имел представление о 
том, откуда взялось и это самое от-
ношение, и так называемое «укра-
инство», истоки которого теряются 
где-то в XIV–XVI веках, когда литов-
ско-польская элита обеспокоилась 
намерением русских князей заняться 
собиранием русских земель. Это бес-
покойство нашло своё выражение 
в польской концепции московского 
государства как территории, заселён-
ной некими «московитами», а вовсе 
не русскими. Уже в начале XVI века 
эту концепцию «научно» обосновы-
вает Матвей МЕХОВСКИЙ в своём 
«Трактате о двух Сарматиях».

В последующие годы и века недо-
статка в «учёных» книгах не наблю-
далось. Их длинную вереницу воз-
главляют сочинения, подрывающие 
главную духовную ценность тогдаш-
ней Руси — православную веру. Затем 
следуют «научные труды», изымаю-
щие из обращения понятия «Русь» и 
«русский» и внедряющие новый то-
поним «Украина», ранее обозначав-
ший окраинные русские земли. 

И наконец, повинуясь печально 
известной логике, появляются книги, 

утверждающие превосходство поля-
ков и украинцев над зверско-ази-
атскими московитами-москалями, 
никакого отношения к подлинному 
славянству якобы не имеющими. 

Уже к концу XVIII века в руко-
писном виде появляется анонимный 
русофобский труд «История русов», 
состоящий из фальсифицированных 
исторических фактов и нелепых вер-
сий. Тем не менее интерес к нему не 
угас и к середине следующего века. В 
1846 году «История русов» была опу-
бликована и нашла отклик в сердцах 
части русской интеллигенции. 

В 1795 году польский писатель 
Ян ПОТОЦКИЙ выпустил откровен-
но пропагандистскую книгу «Исто-
рико-географические фрагменты 
о Скифии, Сарматии и славянах», в 
которой высказал идею о совершен-
но самостоятельном происхождении 
украинцев. 

Идею эту подхватил польский 
историк Тадеуш ЧАЦКИЙ в своей 
книге 1801 года «О названии «Украи-
на» и зарождении казачества». В ней 
он уже без лишних сомнений и сму-
щений заявил, что украинцы проис-
ходят от неких древних укров, пере-
селившихся в VII веке из-за Волги. 

И пошло-поехало. Возникла це-
лая школа писателей и историков, с 
энтузиазмом взявшихся возводить 
идейный фундамент так называемо-
го украинства. 

Приходило ли в голо-
ву этим деятелям, какой 
кровью в середине XX 
века и начале века XXI 
отольются их историко-
этнографические фанта-
зии? Скорее всего, нет. Да 
и не могли их труды на-
прямую повлиять на умы 
тысяч, а тем более мил-
лионов без хорошо спла-
нированного продвиже-
ния. Чтение даже таких 
псевдонаучных книг — 
удел избранных. Другое 
дело учебники, на ско-
рую руку состряпанные 
на их основе по случаю 
как снег на голову сва-
лившейся независимости. 
Уж эти-то книги не только 
прочтёт, но и изучит каж-
дый, кто озаботится по-
лучением документа о 
среднем и высшем обра-
зовании. 

Так стоит ли удивляться, когда вы-
сокопоставленные чиновники отрек-
шегося от своей подлинной истории 
государства несут несусветную чушь? 
На самом деле они говорят только то, 
что их народ давно готов признать 
правдой. 

По словам Дмитрия Шумова, уже 
в первом учебнике из его коллекции 
Великая Отечественная война была 
заменена на германо-советскую в 
рамках Второй мировой. При этом 
во всех подробностях были описаны 
ужасы «советской оккупации». 

Метания из крайности 
в крайность, или 
Безуспешные 
попытки вырваться за 
идеологические рамки

Модное сегодня переписывание 
истории вообще и истории Великой 
Отечественной войны в частности 
началось далеко не вчера. Более того, 
и само «написание» истории никогда 
не шло гладко и осуществлялось как 
бы параллельно, а то и вовсе разнона-
правленно. 

Впрочем, такое случается даже в 
точных науках, где объективность, 
казалось бы, обусловлена неизмен-
ностью законов природы. Чего же 
ждать от истории, объектом изучения 
которой являются действия неисчис-
лимого множества не повторяющих 
друг друга субъектов? Тем более ког-
да и само изучение загнано в жёсткие 
идеологические рамки. И, как пока-
зало время, загнано совершенно не-
зависимо от того, в тоталитарной ли 
среде приходится действовать иссле-
дователю, или в самой что ни на есть 
«либерально-демократической». 

Не секрет, что далеко не все ис-
точники были доступны нашим исто-
рикам в советское время. Возможно, 
именно эта недоступность после сня-
тия ограничений и повлияла на сло-
жившуюся сегодня ситуацию, создав 
условия для противопоказанных на-
уке эмоциональных метаний из од-
ной крайности в другую. Выбранная 
аспирантом Дмитрием Шумовым 
тема диссертации, посвящённая под-
готовке среднего командного состава 
Красной Армии в предвоенное деся-
тилетие, позволила ему ознакомить-
ся с этими крайностями в полной 
мере. 

Кстати, выбор темы и в этот раз 
оказался не случаен. Любовь к воен-
ной истории ему была с самого дет-
ства привита отцом, который давно 
увлечён военно-исторической рекон-
струкцией. Вот только тема отца - на-
полеоновские войны, а сыну интере-
сен XX век. Впервые отец взял сына на 
реконструкцию Бородинской битвы в 
2001 году, когда ему было двенадцать 
лет. «Я был совершенно поражён, всё 
это увидев — вспоминает Дмитрий. 
— Тысячи людей, пушечные залпы… 
Когда вернулся, конечно, тут же со-
брал друзей и всё им показал. На сле-
дующий год и они поехали с нами. И 
в том же году мы организовали свой 
клуб реконструкции Второй мировой 
войны, который действует и сегодня».

Если учесть, что историческая 
реконструкция подразумевает не 
только воссоздание предметной со-
ставляющей той или иной эпохи, но 
и имеет целью глубокое её изучение, 
то трудно назвать более подходящее 
хобби для историка. 

Возвращаясь к выбранной им 
теме, следует сказать, что в советские 
годы этот период изучался очень по-
верхностно. Архивы были закрыты, а 
из мемуаров многие годы оставались 
доступными только воспоминания 
маршалов ЖУКОВА, РОКОССОВСКО-
ГО и ТИМОШЕНКО. Не удивительно, 
что, как только появилась возмож-
ность познакомиться с трудами их 
оппонентов, представление о той 
эпохе резко изменилось. Среди из-
данных тогда книг особенно знаме-
нитой стал «Ледокол» Виктора СУ-
ВОРОВА, бывшего сотрудника КГБ, 
благополучно сбежавшего на Запад 
незадолго до начала перестройки. В 
ней автор доказывает, что Германия 

Осторожно: книга!
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в июне 1941 нанесла превентивный 
удар по Советскому Союзу, так как 
он сам в июле планировал напасть на 
Германию. 

По замечанию Дмитрия Шумова 
писать об этом периоде отечествен-
ной истории вдруг стало очень модно. 
При этом авторы (возможно, исходя 
из сугубо практических соображе-
ний) предпочитают держаться по-
ближе к полюсам. Одни утверждают, 
что армия к тому времени была раз-
громлена, страна разорена и только 
что не загублена бездарным руковод-
ством кровожадных тиранов. Другие 
отстаивают иную крайность —  благо-
даря разумной внутренней политике 
страна совершила невиданный рывок 
вперёд, а наша армия стала самой 
лучшей в мире. Ну а поражения нача-
ла войны объясняются исключитель-
но внезапностью нападения. 

«Я попытался, опираясь на разные 
источники, разобраться, что же про-
исходило на самом деле, —  делится 
Дмитрий. — Литературы очень много. 
В книгах советского периода, как пра-
вило, написанных в пропагандист-
ском ключе, многое умалчивалось 
или, наоборот, превозносилось. Были 
попытки и критического осмысления. 
В основном их делали военные авто-
ры, которые пытались разобраться в 
неудачах как профессионалы». 

Однако критические направле-
ния тогда не приветствовались. В 
советское время ни одна книга о во-
йне не могла пройти мимо Института 
военной истории. Всё, что не соот-
ветствовало «генеральной линии», 
беспощадно вырубалось. Но был и 
некий позитивный момент — не мог-
ли увидеть свет книги, написанные 
всевозможными графоманами и от-
кровенными проходимцами, напол-
нявшими свои сочинения глупейши-
ми несоответствиями. 

К сожалению, удержаться от край-
ностей после воцарения свободы сло-
ва у нас не получилось. «То, что мы 
видим сейчас, просто немыслимо, 
—  признается Дмитрий. —  На полках 
магазинов лежат книги, очерняющие 
не только Красную Армию, но и со-
ветский народ. Например, вдруг стало 
модным рассказывать о том, какими 
плохими солдатами были представи-
тели некоторых национальностей. И 
вообще, утверждать, что только рус-
ские воевали, а остальные прятались 
по подвалам, дезертировали да пар-
тизанили в лесах «против всех». Да, 
на войне много чего было, но когда 
открываешь списки награждённых, 
то находишь там героев всех нацио-
нальностей. Между тем книг, в кото-
рых говорится, что победили русские, 
а остальные только мешали, путаясь 
под ногами, довольно много. Считаю, 
что они вообще не должны появлять-
ся на прилавках. У нас страна много-
национальная, и незачем народ про-
воцировать».

Увы, этому неприглядному заня-
тию предаются и те, кто претендует 
на звание беспристрастного учёного. 
И тому есть причины. Что делать, если 
тема вдоль и поперёк исследована? 
Как привлечь к себе внимание? Луч-
ше всего — придумать какую-нибудь 
альтернативную теорию и творчески 
подойти к работе с документами. Вы-
резать из одного часть, поместить 
её в другой документ и немного по-
фантазировать, совмещая факты, 
которые в действительности друг с 
другом и рядом не стояли. Вот и вы-
рисовывается своя, вполне стройная 
теория. Читаешь и думаешь: а поче-
му бы и нет? «Таких книг полно на 
полках в любом магазине, —  говорит 

Дмитрий. — Авторы известные, мало-
известные, совсем неизвестные. И все 
они друг другу противоречат». 

Как же быть в такой ситуации бед-
ному читателю? За что ухватиться, 
плывя в этом мутном потоке?

Объективный взгляд с 
субъективных позиций, 
или Многотрудные 
поиски правды в 
условиях свободы

Конечно, в отличие от простого 
обывателя специалист при отсут-
ствии ангажированности и личной 
предвзятости вполне в состоянии 
разобраться — что, почему и зачем. 
Историков этому учат ни один год. 
Ведь даже когда приходишь в архив и 
работаешь с подлинными документа-
ми, нельзя быть уверенным, что в них 
заключена одна только правда. Ис-
следователь должен учитывать, в ка-
кое время и в каких обстоятельствах 

документ был создан и кем создан. 
Следует держать в голове биографию 
этого человека, его политические 
взгляды и т.д. 

Ещё более это актуально для книг, 
куда первичная информация попада-
ет уже подогнанной под концепцию 
автора. И уж тем более актуально для 
мемуаров. Субъективность —  глав-
ная особенность этого литературного 
жанра. И главная его ценность. Какая-
то часть мемуаров вообще написана 
авторами исключительно из желания 
оправдать себя перед самим собой на 
склоне дней, когда уже ничего изме-
нить нельзя. По-человечески вполне 
понятное желание. И очень полезное 
в смысле достижения душевного по-
коя. Так что цели автора и читателя 
здесь могут совершенно не совпадать. 

Вообще, мемуары читают не для 
того, чтобы узнать, как в действи-
тельности всё происходило, а для 
понимания, как эту действитель-
ность воспринимали очевидцы. Здесь 
именно субъективность авторов по-

могает понять, почему произошло 
именно то, что произошло. Ведь та-
кие же, как автор, субъекты и твори-
ли эту самую действительность, объ-
ективный взгляд на которую мы так 
стремимся заполучить. Или делаем 
вид, что стремимся — не так-то про-
сто смотреть объективно с субъектив-
ных позиций.

В этом смысле читателю истори-
ческой литературы ничего не оста-
ётся, как стать приверженцем той 
теории, которая ему самому нравит-
ся. Но вместе с тем не следует верить 
всему безоглядно и бросаться в опас-
ные крайности. Мыслящему человеку 
свойственно сомневаться. Иначе в 
погоне за правдой можно незаметно 
для себя оказаться в окружении са-
мых невероятных вымыслов. 

«Недавно читал мемуары одно-
го ветерана 14-ой танковой дивизии 
вермахта, — рассказывает Дмитрий. 
—  Она прошла и по Европе, и по СССР, 
много чего у нас натворив. Книга на-
писана автором после возвращения 
из плена и опубликована в 1957 году. 
Читая её, вдруг ловишь себя на том, 
что это не мы выиграли войну, и даже 
не англичане с американцами, а это 
14-я дивизия всех победила. Бодро 
промаршировала до Сталинграда, от-
била его у Красной Армии и с победой 
вернулась в Германию. И на самом 
деле, если говорить только о победах 
и аккуратно опускать поражения, то 
приблизительно так всё и будет вы-
глядеть».

Получается, одни пишут только то, 
что считают нужным, а другие, читая, 
видят только то, что хотят видеть. При 
таком раскладе очень трудно понять 
прошлое, а значит, и разглядеть в нём 
зёрна будущего. Особенно когда это 
будущее выглядит совсем не радуж-
ным, а потому не вызывает желания 
себя разглядывать. 

В своё время дипломник Дмитрий 
Шумов на защите заявил, что Украи-
на с теми противоречиями, какие в 
ней есть, как государство развалит-
ся в ближайшие годы. И получил от 
одного входящего в комиссию поли-
толога жёсткое заключение, что его 
исследования — полная ерунда. Было 
сказано, что Украина —  европейская 
держава и существует вот уже двад-
цать лет… Удивительное замечание. 
Двадцать лет для государства —  это 
даже не младенческий возраст, если 
проводить аналогию с человеческой 
жизнью. Это мгновения, когда услы-
шав первый крик новорожденного, 
свидетели свершившегося облегчен-
но вздыхают: «Ну, вроде жив». И это 
«вроде» далеко не сразу обращается в 
уверенность. 

Справедливости ради следует от-
метить, что нашлись люди, которые 
отнеслись к дипломному исследова-
нию Дмитрия с интересом и пони-
манием. И посоветовали продолжить 
образование в аспирантуре. Более 
того, познакомили с представителя-
ми украинской диаспоры, которые 
полностью согласились со сделанны-
ми в дипломной работе выводами. 
Так что и простые люди порой видят 
дальше политологов. 

Для этого при общении с книгой, 
помимо прочего,  очень полезно уметь 
читать между строк. Быть вниматель-
ным и избегать как предубеждений, 
так и соблазнов увериться в желае-
мом. И не забывать Декарта, который 
советовал в поисках истины всё под-
вергать сомнению. Только тогда обще-
ние с любой, даже самой зловредной 
книгой не причинит вреда. 

Галина ДМИТРИЕВА
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Мы все — читатели разного 
уровня. Свой я оцениваю как 
«отличаю хорошую книгу от 
плохой». Это как в музыке: 
фальшивую мелодию слы-
шишь сразу, но ни за что 
не назовёшь, какой аккорд 
прозвучал. У Григория Бори-
совича КОФМАНА, кандида-
та физико-математических 
наук, в литературе, на мой 
взгляд, — абсолютный слух. 
Хотя и далеко не со всеми 
оценками, которые он давал 
книгам и писателям во время 
нашего разговора, я соглас-
на. Или пора переслушать?

— Григорий Борисович, что вы 
читаете сейчас?

— Во-первых, Всеволода ОВЧИН-
НИКОВА. Помните его «Ветку саку-
ры» и «Корни дуба»? Книга называ-
ется «Два лица Востока». Купил её на 
распродаже, недавно ликвидирова-
лись два книжных магазина. Кстати, 
вы в таких забегах участвовали?

— Нет. Покупаю только детские 
книги, а для себя читаю всё в элек-
тронном виде.

— Я тоже себя уговариваю, что 
это вполне заменяемо, тем более что 
можно скачать что угодно. К тому же 
бумажные книги стоят дорого. Но на 
распродаже некоторые продавались 
за 10% прежней цены. Удержаться 
было невозможно.

Так вот. Купленный там Овчинни-
ков мне очень нравится, хотя местами 
уж очень чувствуется спецкор «Прав-
ды», не скрывающий своих  симпатий 
к компартии Китая, например. 

Часто читаю несколько книг об од-
ном и том же, но пока соизмеримой 
книжки-компаньона про Китай не 
нашёл.

Параллельно читаю разные мему-
ары про науку. 

— Под настроение?
— Нет, по другому принципу, 

фрагментарно, чтобы переварива-
лись. Читаешь кусок, потом ждёшь, 
пока он отлежится. «Запойный» ва-
риант, когда дочитываешь книгу до 
конца, — это скорее для детективов, 
которые я не читаю уже очень давно.

— А художественную литерату-
ру читаете?

— Это сложный вопрос. Всё зави-
сит от того, что ею считать. Думаю, 
любимый мною Александр ГЕНИС 
— это настоящая художественная ли-
тература. Например, его «Колобок» о 
кулинарии разных стран куда более 
художественен, чем многое другое.

Но если вы спрашиваете, читаю ли 
я современных авторов, мейнстрим, 
то отвечу: нет.

— То есть вообще.
— Вообще. 
— А, к примеру, Владимира СО-

РОКИНА?
— Ужас. 
— А на мой взгляд, он классик. 

Просто занят разными играми…
— То, что он занимается играми, 

это бесспорно, вопрос в том —  каки-
ми. С моей точки зрения, в его книгах 
нет глубины. Всё очень поверхностно, 
построено на внешних эффектах. А 
если они не очень удаются, использу-
ется ненормативная лексика, чтобы 
как-то приправить текст. Когда такие 
слова есть у Юза АЛЕШКОВСКОГО, 
это тоже мне не нравится, но там всё 
выглядит гораздо более органично. 
А у Сорокина… Словом, от его книг у 
меня нет ощущения органичности. 

— А к Людмиле УЛИЦКОЙ как 
относитесь?

— Она, на мой взгляд, вторична.
— Кто тогда первичен?
— Если иметь в виду «еврейское 

казачество», то Исаак БАБЕЛЬ, Ми-
хаил ЖВАНЕЦКИЙ, Эфраим СЕВЕ-
ЛА, Игорь ГУБЕРМАН (проза), а если 
«женский взгляд», то Ирина ГРЕКОВА, 
возможно, Виктория ТОКАРЕВА. Но 
Улицкую хотя бы можно читать, в от-
личие от Сорокина. 

— И всё-таки, почему вы не чи-
таете художественных книг в об-
щепринятом понимании?

— Во-первых, книги читают для 
того, чтобы возникал некий внутрен-
ний резонанс. По-видимому, с воз-
растом возможности для такого резо-
нанса сужаются, человек отзывается 
только на знакомые вещи, с новыми 
сложнее. По этой же причине люди 
друзей заводят в молодости и редко 
сходятся в зрелом возрасте. 

Мирок, который человек сам себе 
выстраивает, с годами становится 
всё более замкнутым и глухим. Есть 
потрясающий пример из биографии 
Чарльза ДАРВИНА. Дарвин попытал-
ся описать своё интеллектуальное и 
эмоциональное угасание в последние 
годы жизни. Он пишет, что с опреде-
лённого возраста ему перестала нра-
виться проза. Затем поэзия. Послед-
ним, что осталось, была музыка. 

Что касается меня, то есть набор 
книг, резонанс от которых мне точно 
известен. Я точно знаю, когда, в ка-
ком настроении мне захочется пере-
читать «Жизнь Арсеньева» Ивана БУ-
НИНА. Или, скажем, при ощущении 
тоски и безысходности я буду пере-
читывать «Солнце мёртвых» Ивана 
ШМЕЛЁВА, потому что, с моей точки 
зрения, более сильного выражения 
именно этого состояния в литературе 
нет. 

А пытаться найти резонанс с чем-
то новым… Зачем рисковать?

— У меня, напротив, в разное 
время от одного и того же произ-
ведения разные ощущения. Когда 
я читала «Сто лет одиночества» лет 
в 18, мне роман показался очень 
радостным. А лет пять назад пере-
читала — такая тоскливая книга.

— Да, эффект такой бывает, в раз-
ные времена в разном возрасте вид-
ны свои оттенки. Но некое ощущение 
в целом, по-моему, сохраняется. Хотя 
переход от очень радостной к очень 
тоскливой — это уже чересчур. 

— Что ещё перечитываете?
— Многое. Очень нравится Андрей 

ПЛАТОНОВ. Читаю его, когда хочется 
просто получить удовольствие от не-
обычного языка, точности и своео-
бразия формулировок. 

Читаю стихи, разумеется. Они и 
существуют для того, чтобы их пере-
читывали. 

— Какие именно?
— Отвечу (но не потому, что хочу 

казаться умнее, чем есть): Иосифа 
БРОДСКОГО. Я его долго не понимал, 
поскольку надо многое знать, чтобы 
откликаться на его стихи. 

Со стихами всё сложно. 
Есть строчки, которые вре-
заются в память. «Орден 
осени, ржавый лист, силой 
ветра к груди приклеен». 
Это Эдуард БАГРИЦКИЙ, 
но то, что фраза запомни-
лась, не значит, что я буду 
перечитывать Багрицкого.

В значительной степени перечи-
тывание стихов для меня заменяется 
более лёгким вариантом — бардов-
ской песней. Слушаю Александра ГА-
ЛИЧА, Булата ОКУДЖАВУ. 

Кстати, книги вне распродаж я 
стараюсь покупать только те, которые 
потом откроешь не один раз. Одно-
разовое вообще правильнее читать в 
электронном варианте.

— И какую книгу вы в послед-
ний раз покупали не на распрода-
же?

— Книгу о Григории ПЕРЕЛЬМАНЕ 
Маши ГЕССЕН «Совершенная стро-
гость». Во-первых, просто потому, 
что это очень незаурядный человек. 
А во-вторых, автор, по моим пред-
ставлениям, должна была написать 
адекватно. И надежды оправдались. 
Также недавно приобрёл книгу Ри-
чарда ФЕЙМАНА «Радость познания» 
— сборник статей и эссе, которые 
раньше на русский не переводились. 
Это по-настоящему интересно, и то, 
и другое — из первого ряда. Были бы 
эти книги дороже, все равно бы их ку-
пил.

— А был у вас период увлечения 
«низким жанром»? Что вы вообще 
думаете по этому поводу? 

— Если иметь в виду детективы, 
то, конечно, я читал их в детстве. 
Лирическим героем был сержант Ка-
рацупа со своей собакой Ингус, куда 
деваться. Читал «Над Тиссой», «Гра-
ница не знает покоя»… Эти книги вы-
ходили в серии, которая не могла не 
заинтересовать детей, — «Мир при-
ключений». Но в детстве нормально 
такое читать, важно, чтобы подобный 
выбор не остался навсегда. 

— У меня есть знакомая, учи-
тельница литературы, которая 
перестала читать что-либо, кроме 
женских детективов, утверждая, 
что современная серьёзная ли-
тература — это заумь и бесталан-
ные потуги, а книги Александры 
МАРИНИНОЙ, Татьяны УСТИНО-
ВОЙ, Полины ДАШКОВОЙ стоят 
на уровне мировой классики. Это 
читательское пресыщение или де-
градация? 

— Я пробовал читать Маринину, 
когда все восторгались ею. В поезде, 
когда часто ездил в Новосибирск. Но 
быстро бросил, книги раздарил.

Поражает не то, что многие чи-
тают такое — понятно, что люди раз-
ные, им нравится разная еда, они по-
разному проводят время. Поражает, 
когда это пытаются как-то объяснить. 
Мол, ничего другого, пригодного для 
чтения, нет. Это, мягко говоря, не-
верная точка зрения. Она свидетель-
ствует о том, что человек, в общем-то, 
ничего в книгах не понимает. 

— Но, может, лучше читать хоть 
что-то, чем вообще ничего?

— Не знаю. В каком-то смысле 
лучше не читать. Тогда есть слабая 
надежда, что когда-нибудь начнёте с 
приличных книг. 

— Сколько вам было лет, когда 
вы приобщились к чтению?

— Я не очень хорошо помню. Дома 
всегда было много книг, и родители, 
следя за тем, чтобы я не перепутал 
«Тихий Дон» с «Дон Кихотом», лет в 
пять записали меня в библиотеку. За-
ведующая была хорошей знакомой 
нашей семьи и лично руководила вы-
бором книг для моего чтения. 

Читал я много, запоем, приобрёл 
очки ещё в детском возрасте. Не могу 
сказать, что это было какое-то созна-
тельное чтение. Как все дети, читал 
просто так. Тут дело в пропорции: 
одни больше бегают на улице, дру-
гие больше читают, а потом это уже 
оформляется во что-то другое. 

— А потом кто-то влиял на ваше 
чтение?

— Я очень прислушивался к тому, 
какие книжки советовал мне читать 
отец. Не всегда связанные с наукой, 
были среди них и художественные. Но 
я тщательно игнорировал то, что за-
давали читать на уроках литературы. 
Разница между процессом школьного 
обучения и получением удовольствия 
от чтения книг настолько велика, что 
навсегда отталкивает от книг, входя-
щих в школьную программу.

— Вообще-то набор книг в ней 
хороший.

— Да. Но методика преподавания 
литературы неправильная. Похоже, 
учителя сами никакого удовольствия 
от этих книг не получают и всерьёз 
думают, что их надо изучать. 

Дело не в том, какие кни-
ги входят в програм-
му. Дело в том, чтобы 
детям было с кем по-
настоящему их обсуж-
дать, чтобы они вну-
тренне понимали и 
чувствовали: этот учитель 
действительно любит 
книги, ему интересно. Тог-
да возникает обучение на 
собственном примере.

При преподавании литературы 
не возникает естественная среда для 
чтения и получения удовольствия от 
него, а лишь происходит расклады-
вание по полочкам, неизвестно кем 
придуманным, что отбивает охоту 
читать у многих людей навсегда.

— Ну, тогда надежды вообще 
никакой. Сейчас в школу идут 
дети, родители которых уже не 
читают книг. Почему цивилиза-
ция так легко перешла от чтения к 
«смотрению»? Что будет дальше с 
чтением, книгами, на ваш взгляд?

— Я могу судить по студентам: 
сейчас совершенно исчезло это важ-
ное качество — знать что-нибудь, по-
тому что это интересно и приятно, 
получать знания впрок, не думая, 
пригодятся они или нет. Сегодня че-
ловек понимает: он может получить 
ответ на любой вопрос двумя щелч-
ками мышки. Скорость получения от-
вета при этом соизмерима со скоро-
стью, с которой он его забывает. 

Набор знаний, который должен 
появляться у человека и влиять на его 
жизнь, не появляется. И главное, ис-
чезает потребность в них, это самое 
плохое.

Но при всём этом всегда будет 
оставаться какая-то часть людей, ко-
торые живут по старинке. Первыми 
это почувствовали фантасты. Есть 
много вариаций на эту тему, скажем, 
у Роберта ШЕКЛИ. Доля тех, кто тя-
нется к знаниям, не меняется. Любоз-
нательных примерно 5 процентов. 

— Но в советское время таких 
людей было определённо больше, 
люди больше читали. В моём дет-
стве даже троечники бегали в чи-
тальный зал после уроков.

— Думаю, это в значительной сте-
пени миф. Да, бегали. Но, во-первых, 
не было никаких альтернатив. Во-
вторых, часто это был силовой вари-
ант, почти обязательная явка. Чело-
век меняется очень мало. При любом 
строе есть некоторое количество 
людей, для которых чтение действи-
тельно важно. И есть те, кто при воз-

Пять процентов
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можности выбора предпочтут книгам 
другие занятия. 

Сейчас просто стало больше аль-
тернатив. Появилось много личных 
автомобилей, дач и загородных до-
мов, возможности поехать куда-то 
даже на пару дней. Центры, в которых 
можно провести целый день. 

Но вот если взять набор доступных 
книг, то раньше он был гораздо мень-
ше, чем сейчас. И с этой точки зрения 
есть прогресс. Линейка расширилась 
в обе стороны, и в хорошую, и в пло-
хую. И у тех, кого интересуют насто-
ящие вещи, гораздо больше возмож-
ностей.

— Это звучит утешительно. А 
есть круг авторов, за которыми вы 
следите?

— «Следите» — слишком силь-
но сказано. Не слежу. Но если увижу 
новую нехудожественную книжку 
Дмитрия БЫКОВА, я её, по крайней 
мере, посмотрю. Если увижу книгу 
Александра ЧУДАКОВА, то куплю её 
— после того, как прочитал «Ложится 
мгла на старые ступени». Книгу Чуда-
кова о Чехове я купил, поскольку уже 
знал, что плохо он написать не может. 
Вот такие критерии. А следить, ис-
кать специально… Есть такой закон: 
книга, которую ты хотел прочитать, 
рано или поздно попадёт тебе в руки. 
Сегодня у меня нет книг, которые я 
хотел бы иметь и не купил  бы за по-
следние 50 лет.

— Что бы вы посоветовали че-
ловеку, который хочет стать чита-
телем?

— Есть гораздо более авторитет-
ные советчики, чем я. Например, за-
мечательная «Книга не для взрослых» 
Мариэтты ЧУДАКОВОЙ. Там она при-
водит список книг, которые ребёнок 
должен обязательно прочитать в 
определённом возрасте, иначе будет 
поздно. И я вряд ли взялся бы его до-
полнять. Думаю, существуют подоб-
ного рода книги и для взрослых, толь-
ко я убрал бы слово «обязательно». 

Из публицистики, я думаю, стоит 
читать Александра МИНКИНА. Мне 
кажется, это лучшее на сегодня соче-
тание глубины и объективности.

У текстов существует такая осо-
бенность. Как пишет плохой писа-
тель? Он рассказывает, как плохо, 
горестно и печально его герою, и вот 
этот герой подходит к окну и видит 
там одинокое согнувшееся дерево и 
так далее. А хороший писатель не ска-
жет, что чувствует герой. Он опишет 
вид из окна — и станет понятно, ка-
кие эмоции испытывает человек, ко-
торый в окно смотрит. Это в каком-то 
смысле высший пилотаж. Мне кажет-
ся, надо читать именно такие книги. 

Ещё тут очень важен уровень лич-
ности. 

— Но по-настоящему великие 
книги великие для всех.

— Я имею в виду, что великие 
книги пишут великие люди. Быва-
ет, конечно, что книги значительно 
лучше авторов, и примеров таких не-
мало. Человек далеко не всегда сам 
является воплощением того, о чём он 
пишет, но всё равно он должен быть 
незаурядной личностью. Тогда не-
заурядной будет и книга. Поскольку 
таких людей немного, то и хороших 
книг немного тоже. Но в конце кон-
цов их можно найти, а вот что кому 
читать, зависит от разных вещей. 
Например, ты понимаешь, что это 
серьёзно и глубоко, но оно не твоё. 
Но важно, чтобы это были книги из 
первого ряда. Те, что я называю при-
личными.

— Кто из русских классиков для 
вас в этом списке? 

— Наверное, я должен был бы 

сказать ПУШКИН, ТОЛСТОЙ, ДОСТО-
ЕВСКИЙ. Но не скажу. Если иметь в 
виду, например, Льва Толстого, то, с 
моей точки зрения, лучшее у него «Ис-
поведь» и «Во что я верю», которые 
издавались всего дважды, в 1906-м и 
в 90-е под шумок, когда в перестрой-
ку выпускалось всё, что не печаталось 
никогда. Ещё «Крейцерова соната». 
И рассказ «Холстомер», особенно по-
сле спектакля БДТ. Казалось бы, там 
корявый язык, длинные несуразные 
фразы — но ты веришь, что лошадь 
действительно думает так. Это гораз-
до более убедительно, чем у Эрнеста  
СЕТОНА-ТОМПСОНА, который счи-
тается классиком литературы о при-
роде и который от первого лица сооб-
щает, о чём думает медведь или лиса. 
Холстомеру веришь больше.

Но вообще я в смысле классики 
плохой пример. К истокам не припа-
даю.

— А Виктора АСТАФЬЕВА чита-
ете?

— Да, он мне очень нравится. 
«Царь-рыба», сборник «Конь с ро-
зовой гривой». С точки зрения того, 
каким языком, с какой искренностью 
и силой это написано, веришь ему 
безоговорочно. Но мне не нравит-
ся, когда он начинает рассуждать на 
общечеловеческие темы. Когда Аста-
фьев пишет художественно, он уме-
ет в силу таланта удержаться на той 
грани, которая не позволяет перейти 
определённую границу. И наоборот. 
Этот переход вызывает очень силь-
ные эмоции.

Кстати, такое же есть у многих ав-
торов «деревенской прозы». 

У Астафьева «Прокляты и убиты» 
нравится мне меньше, чем рассказы.

— Какие книги о войне, по-
вашему, стоит читать?  Мемуары?

— К сожалению, с мемуарами всё 
плохо, потому что вряд ли в какой 
ещё области было столько псевдообъ-
ективных книг, особенно в 70-е годы. 
Их читать не стоит, хотя я, к сожале-
нию, потратил на это много времени. 

Мне кажется, о войне надо читать 
Василя БЫКОВА, Виктора НЕКРАСО-
ВА, Григория БАКЛАНОВА, Вячеслава 
КОНДРАТЬЕВА. Бориса ВАСИЛЬЕВА, 
Даниила ГРАНИНА, некоторые ран-
ние вещи Юрия БОНДАРЕВА — до 
того, как у него появилось ощуще-
ние генерала советской литературы. 
Очень важные строки есть у Констан-

тина СИМОНОВА. Разные писатели 
пытались выразить словами то, как 
будут себя чувствовать люди, ког-
да кончится война. Точнее всех, мне 
кажется, это сделал Симонов в «За-
писках Лопатина». Всё уместилось в 
два предложения. «Людям казалось, 
что наступила вечная жизнь. Особен-
но первые дни». По-моему, это очень 
сильно сказано. 

В общем, о войне надо читать лей-
тенантскую прозу. В ней правда, мне 
так кажется.

— Вы с кем-нибудь обсуждаете 
прочитанное?

— Для меня гораздо более при-
вычная форма спорить.

— Есть ли современные писа-
тели, с кем вы хотели бы познако-
миться и поговорить?

— Помните повесть о настоящем 
человеке Остапе Бендере? Пикейные 
жилеты обсуждают политические 
проблемы. Один из них говорит: Чер-
чилль — это голова, я бы ему палец в 
рот не положил. Тут следует едкое за-
мечание другого «жилета»: еще неиз-
вестно, согласился бы Черчилль взять 
твой грязный палец себе в рот. 

Если вспомнить тех, кого называ-
ют современными писателями, кто на 
слуху, — Захара ПРИЛЕПИНА, Сергея 
ШАРГУНОВА, Виктора ПЕЛЕВИНА, — 
то я их не знаю и не думаю, что нам 
было бы интересно о чём-нибудь раз-
говаривать друг с другом. Не решусь 
сказать, что мне интересно погово-
рить с Фазилем ИСКАНДЕРОМ, это 
было бы слишком большой наглостью 
с моей стороны. Думаю, Искандер из 
тех, кто останется всерьёз.

Мне было бы очень интересно, 
хотя опять же помню про грязный па-
лец, поговорить с Генисом, и я думаю, 
интерес был бы обоюдным. Очень 
важным указателем для меня в своё 
время была передача «Школа злос-
ловия», на которую приглашали пи-
сателей. Из неё я понял, что Алексея 
ИВАНОВА мне читать не стоит. Это не 
означает, что он плохой писатель…

— А Пелевин, на ваш взгляд, ка-
кой писатель? 

— Мне кажется, там, как и у Со-
рокина, нет глубины, всё построено 
на внешних эффектах. В «Чапаеве 
и пустоте» я вижу больше пустоты. 
«Дженерейшн П» и «Поколение Ж», 
«G» и «П» на одной клавише, — тоже 
эффект, в которых он мастак. Может, 

я слишком мало его читал или начи-
нал не в том настроении. Но удоволь-
ствия от его книг не испытываю.

— Сколько вы читаете каждый 
день?

— Для развлечения пару часов 
в день далеко не всегда получается 
почитать. А работа состоит главным 
образом из чтения, правда, специаль-
ных текстов. 

— А если есть альтернатива, 
электронная или бумажная книга, 
какую выберете?

— Плюсы есть в обоих вариантах. 
Единственное: мне кажется, гадже-
ты накладывают определённый от-
печаток на процесс чтения. Сначала 
у человека должно сформироваться 
отношение к книге как к книге, и уже 
потом хорошо использовать разные 
технические возможности.

— Никогда не хотелось писать?
— Нет. Для себя человек может пи-

сать всё, что хочет. Но чтобы писать 
для других, надо быть уверенным — 
то, что ты хочешь сказать, можешь 
сказать только ты. По поводу своей 
монографии «Рост и форма деревьев» 
я тешу себя надеждой, что это мог 
сказать только я. Но если писать об 
общечеловеческом, то, несомненно, 
есть те, кто скажет это лучше.

— Но есть ещё и уникальный 
жизненный опыт.

— Есть такой хороший лозунг: 
если есть что сказать, легче промол-
чать. Мне кажется, очень многие пи-
шут, потому что им сказать нечего. 

— Сейчас такое время, когда 
каждый писатель. В соцсетях.

— Это и есть главная привлека-
тельная сторона современных техно-
логий, когда человек может чувство-
вать себя писателем, выдаёт себя за 
того, кем он хотел бы быть, и в этом 
облике общается с людьми, которые 
его никогда не увидят. Некий набор 
иллюзий, к которому люди прибега-
ют, потому что недовольны своей на-
стоящей жизнью. Они пишут, потому 
что того требует технология. Если бы 
надо было говорить или рисовать, 
они бы говорили или рисовали.

А ещё я не пишу, потому что очень 
трудно отделаться от чувства, что всё 
умное уже сказали те, кто достиг вер-
шин мастерства. Но есть и альтерна-
тивная точка зрения на это. Знаете 
историю о том, как Бунин пришёл к 
ЧЕХОВУ, чтобы спросить, надо ли ему 
становиться писателем? Имеет ли 
смысл писать, если есть в литературе 
Достоевский, Толстой, Тургенев и сам 
Чехов... На это живой классик ему от-
ветил: на свете есть большие собаки и 
есть маленькие. И маленькие должны 
лаять в присутствии больших только 
потому, что они тоже собаки. 

Это очень правильно сказано и 
слегка воодушевляет. Но подтвержда-
ет в то же время и другой вывод: на 
лай маленькой собаки в присутствии 
больших обращать внимание никто 
не будет.

Татьяна АЛЁШИНА

Р.S. 
Оценки Григория Борисовича почти 

ни разу не совпали с мнением редак-
ции (пожалуй, кроме В. Сорокина), что 
даже удивительно. Тем не менее нам 
важно было найти настоящего чита-
теля, всю жизнь не расстающегося с 
книгой (без читателя, ради которого и 
пишут авторы, обсуждать тему было 
бы странно). Ещё хотелось обозначить 
круг чтения отечественного интел-
лектуала, не зацикленного на сугубо 
профессиональных темах. А разные 
оценки — что ж, лишний повод дать 
себе отчёт в собственных предпочте-
ниях. — Редактор В. Ефанова.
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Предисловие
В 2002 году в школе №10 Цен-

трального района Красноярска, где во 
время Великой Отечественной войны 
в эвакогоспитале жил и оперировал 
Валентин Феликсович ВОЙНО-ЯСЕ-
НЕЦКИЙ, открывали музей легендар-
ного хирурга и архиепископа. В ожи-
дании прибытия владыки Антония 
шумная толпа учеников в парадной 
форме вышла на улицу. Прохожие 
стали интересоваться, что происхо-
дит? Услышав имя Войно-Ясенецко-
го, люди, как писала «Красноярская 
газета», с удивлением переспрашива-
ли: кто это? 

В школьном музее помимо иконы 
Святителя Луки выставлены личные 
вещи и некоторые труды профессора, 
хирургические инструменты, благода-
ря которым спасены тысячи людей...  

«Если станете описывать мою 
жизнь, не пробуйте разделять хирур-
га и епископа», — просил  Валентин 
Феликсович при жизни. И талант-
ливый красноярский скульптор, за-
служенный деятель искусств России, 
профессор Борис МУСАТ исполнил 
это желание. Памятник по его проек-
ту установлен в сквере архиерейского 
дома на углу проспекта Мира и улицы 
Горького. Святой Лука Войно-Ясенец-
кий здесь изображён в рясе, в спо-
койной, статичной позе мыслителя. 
Сделан акцент на руки — характер-
ный жест хирурга. И ещё деталь: если 
подойти к памятнику сбоку — видна 
телогрейка зэка. Валентин Феликсо-
вич был узником сталинских лагерей 
и… лауреатом Сталинской премии за 
книгу «Очерки гнойной хирургии».

Библия для хирургов 
Фундаментальный труд Войно-

Ясенецкого «Очерки гнойной хирур-
гии», выдержав пять изданий, и се-
годня претендует на роль учебника 
для начинающих врачей, справочно-
го пособия для профессионалов. Спе-
циалисты считают, что здесь много 
идей и материала для дискуссий. 

— Очерки впервые увидели свет 
в 1934 году. С тех пор это настоль-
ная книга хирурга, — подтверждает 
д.м.н., профессор, заведующий кафе-
дрой общей хирургии Красноярского 
медуниверситета, заслуженный врач 
РФ, академик РАЕН Юрий ВИННИК. 
— К монографии могут обращаться 
нейрохирурги, офтальмологи, сто-
матологи, урологи и представители 
других специальностей, потому что 
это энциклопедия хирургического 
лечения гнойных заболеваний прак-
тически всех локализаций. И я поль-
зовался ею, когда собирал материал 
для своей кандидатской диссертации 
по гнойным ранам и отморожениям. 
В книге описано подробно более 370 
историй болезней! За свою жизнь Во-
йно-Ясенецкий написал более 50 на-
учных работ по хирургии и анатомии 
и множество проповедей. Но одним из 
главных его научных достижений стал 
труд «Очерки гнойной хирургии».

— Книга позволила нам тактиче-
ски определиться с подходом к гной-
ной хирургии, с подходом к больным, 
— говорит заведующая урологиче-
ским отделением Красноярского кра-
евого госпиталя для ветеранов войн 
Татьяна БУРГАНОВА. — Я уже 44 года 
оперирую, и у меня эта книга всегда 
под рукой, всегда на видном месте. 

— Как правильно вскрывать гной-
ники мягких тканей, каков должен 
быть разрез по направлению, длине, 
глубине, нужны ли дополнительные 
разрезы — ответы на все эти вопро-
сы даёт книга… До сих пор она может 
быть использована как руководство 

к действию, — считает  корифей крас-
ноярской хирургии, д.м.н., профес-
сор, создатель и первый руководитель 
межобластного центра детской хи-
рургии в Красноярске, заслуженный 
врач РФ Валентина КРАСОВСКАЯ. 
— Войно-Ясенецкий так интересно 
написал свой труд, что я читала эту 
книгу как художественную. Многие 
описанные им методы применяются 
до сих пор. 

— Когда читаешь обычный учеб-
ник, монографию, то просто берёшь 
оттуда информацию, а в «Очерках…» 
описан конкретный пациент, его 
жизнь — это всегда совершенно по-
другому воспринимается, — делится 
представитель молодого поколения 
хирургов, д.м.н., Надежда МАРКЕЛО-
ВА. — Очень многие методики Вален-
тин Феликсович разработал лично. 
Это доступы к суставам, определён-
ная техника вскрытия гнойников раз-
личной локализации и т.д. Если брать 
область военно-полевой хирургии — 
это методологии ведения больных с 
огнестрельными ранениями, с пери-
тонитом. Вся книга, по сути дела, его 
новаторство — то, что он сам увидел, 
доказал и описал. Он заметил, что 
раневой процесс течёт по-разному и 
предположил, что возбудители ране-
вой инфекции тоже могут быть раз-
личными. Таким образом, предвос-
хитил появление микробиологии.

— В 10-й школе во время войны 
доктор-священник жил в тесной ком-
натушке под лестницей, оперировал 
по 10—12 часов. Очень тяжёлые были 
больные — запущенные, с остеоми-
елитами, гнойными ранами. И он 
справлялся без антибиотиков и хоро-
ших антисептиков, только благодаря 
своему уму и рукам. У хирургов, есть 
тонкости всякие, а Валентин Фелик-
сович был очень хорошим анатомом, 
до ссылки в Сибирь заведовал кафе-
дрой топографической анатомии и 
оперативной хирургии, — добавляет 
профессор Винник. — Мало того что 
книга читается, как роман, так она 
ещё снабжена авторскими рисунка-
ми. Этот талантливый человек впол-
не мог стать и великим художником…

Дар живописца
«С детства у меня была страсть к 

рисованию, и одновременно с гим-
назией я окончил Киевскую художе-
ственную школу, в которой проявил 
немалые художественные способно-
сти, участвовал в одной из передвиж-
ных выставок небольшой картинкой, 
изображавшей старика-нищего, сто-
ящего с протянутой рукой. Влечение 
к живописи у меня было настолько 

сильным, что по окончании гимна-
зии решил поступать в Петербург-
скую Академию художеств» (из авто-
биографии святителя-хирурга).

Автор книги «Очерки гнойной хи-
рургии» признавался, что мог бы пой-
ти по дороге ВАСНЕЦОВА и НЕСТЕ-
РОВА. Где бы он ни был — на улице, в 
трамвае, на базаре — везде наблюдал 
жизнь: «все ярко выраженные черты 
лиц, фигур, движений и по возвраще-
нии домой всё это зарисовывал. На 
выставке в Киевской художественной 
школе получил премию за эти свои 
наброски».

Что же помешало стать ве-
ликим художником? Как 
пишет сам Войно-Ясе-
нецкий, во время вступи-
тельных экзаменов в Пе-
тербургскую Академию 
художеств им овладело 
тяжёлое раздумье о том, 
правильный ли жизненный 
путь он выбирает: «Недол-
гие колебания кончились 
решением, что я не впра-
ве заниматься тем, что мне 
нравится, но обязан зани-
маться тем, что полезно 
для страдающих людей».

Учась на третьем курсе медицин-
ского факультета, Войно-Ясенецкий 
увлёкся изучением операций на тру-
пах. «Произошла интересная эво-
люция моих способностей: умение 
весьма тонко рисовать и моя любовь 
к форме перешли в любовь к анато-
мии…».

Невозможно исцелить 
тело, не исцелив душу… 

«С самого начала своей хирур-
гической деятельности в Чите, Лю-
баже и Романовке я ясно понял, как 
огромно значение гнойной хирургии 
и как мало знаний о ней вынес я из 
университета, — вспоминал хирург и 
архиепископ Лука. — Я поставил сво-
ей задачей глубокое самостоятель-
ное изучение диагностики и терапии 
гнойных заболеваний. В конце моего 
пребывания в Переславле пришло 
мне на мысль изложить свой опыт в 
особой книге — «Очерки гнойной хи-
рургии». Я составил план этой книги 
и написал предисловие к ней. И тогда, 

к моему удивлению, у меня появилась 
крайне странная неотвязная мысль: 
«Когда эта книга будет написана, на 
ней будет стоять имя епископа». 

Через несколько лет эта мысль 
станет реальностью.

— Очевидцы рассказывали, что 
перед операцией он всегда молит-
ву читал. Когда операционное поле 
обрабатывал, рисовал йодом крест, 
— вспоминает Юрий Семёнович Вин-
ник. —  А знаете, почему наш вуз на-
зван его именем? Он ведь студентам 
лекции читал, и они помогали врачам 
в госпиталях. Например, известный 
красноярский нейрохирург, профес-
сор Нина Семёновна ДРАЛЮК, недав-
но ушедшая из жизни, в годы Вели-
кой Отечественной войны работала 
рядом с Валентином Феликсовичем в 
госпитале санитаркой. 

Запрет на веру
Войно-Ясенецкий не переставал 

писать свои «Очерки…» и будучи 
главным врачом ташкентской боль-
ницы, и позже, находясь в тюрьме за 
свои религиозные взгляды, и в си-
бирской ссылке. В Ташкенте, когда 
ему оставалось закончить последний 
очерк первого выпуска — «О гнойном 
воспалении среднего уха и осложне-
ниях его», начальник тюремного от-
деления разрешил работать в его ка-
бинете по вечерам. 

В автобиографической книге 
«Я полюбил страдание…» сказано, 
что, прежде чем владыка Лука был 
отправлен в ссылку, он успел об-
ратиться к наркому просвещения 
А.В. ЛУНАЧАРСКОМУ, ведавшему 
также наукой и делами издательски-
ми. Заключённый профессор просил 
у наркома, чтобы тот разрешил ему 
указать на обложке будущей моно-
графии не только фамилию, но и 
духовный сан. Луначарский реши-
тельно отказал, мол, советское госу-
дарственное издательство не может 
выпускать книг епископа Луки. Исто-
рики свидетельствуют, что отпеча-
танный на машинке ответ наркома 
Войно-Ясенецкий показывал позднее 
студенту-медику Ф.И. НАКЛАДОВУ.

После первой ссылки Валентина 
Феликсовича вышло первое и далеко 
не полное издание очерков. Имя епи-
скопа там упомянуто не было.

Интерес к гуманитарным наукам 
и, в частности к богословию, у Войно-
Ясенецкого проявился ещё во время 
обучения на юридическом факульте-
те. Тогда он уехал в Мюнхен, чтобы 
обучаться живописи у профессора 
Книрр, но вскоре затосковал и вер-
нулся домой. В своих воспоминаниях 
он писал, как после возвращения на 
родину часто ездил в Киево-Печер-
скую Лавру, бывал в киевских храмах, 
делал зарисовки, наброски и эскизы 
богомольцев… 

В 1920 году на одном из церковных 
съездов ему было поручено сделать 
доклад о современном положении в 
Ташкентской епархии. Вдохновлён-
ный речью Войно-Ясенецкого епи-
скоп Ташкентский Иннокентий ска-
зал пророческие слова: «Доктор, вам 
надо быть священником…». В 1923 
году учёный-хирург был рукополо-
жен в епископы.

Священник со скальпелем
Середина 30-х годов… Уехав в 

Ташкент, Войно-Ясенецкий стал за-
ведовать отделением гнойной хирур-
гии на 25 коек при городской клини-
ческой больнице. Однако ему самому 
понадобилась операция на глазах. 
Пришлось ехать в Москву, в клинику 
к профессору ОДИНЦОВУ.  

Книга святого Луки,    

Дом в Красноярске, где некоторое время жил архиепископ Лука
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Из мемуаров владыки: «… Я лежал 
с завязанными глазами после опера-
ции, и поздно вечером меня опять 
внезапно охватило страстное жела-
ние продолжать работу по гнойной 
хирургии. Я обдумывал, как снова на-
писать наркому здравоохранения, и с 
этими мыслями заснул. Спасая меня, 
Господь Бог послал мне совершенно 
необыкновенный вещий сон, кото-
рый я помню с совершенной ясно-
стью и теперь, через много лет».  

А снилось Валентину Феликсови-
чу, что он находится в маленькой пу-
стой церкви, где ярко освещён толь-
ко алтарь. Неподалёку у стены стоит 
рака какого-то преподобного, закры-
тая тяжёлой деревянной крышкой. В 
алтаре на престоле — широкая доска, 
и на ней лежит голый человеческий 
труп. Вокруг престола стоят студенты 
и врачи, курят папиросы, а он, про-
фессор, читает им лекции по анато-
мии. Вдруг раздаётся тяжелый стук, 
и он, обернувшись, видит, что упала 
крышка, преподобный сел в гробу и 
смотрит на него с немым укором. 

«Непостижимо для меня, что этот 
страшный сон не образумил меня. 
По выписке из клиники я вернулся 
в Ташкент и ещё два года продолжал 
работу в гнойнохирургическом отде-
лении, работу, которая нередко была 
связана с необходимостью произво-
дить исследования на трупах. И не раз 
мне приходила мысль о недопустимо-
сти такой работы для епископа. Более 
двух лет ещё я продолжал эту работу и 
не мог оторваться от неё, потому что 
она давала мне одно за другим очень 
важные научные открытия, и собран-
ные в гнойном отделении наблюдения 
составили впоследствии важнейшую 
основу для написания моей книги 
«Очерки гнойной хирургии». 

В своих покаянных молитвах я 
усердно просил у Бога прощения за 
это двухлетнее продолжение работы 
по хирургии, но однажды моя мо-
литва была остановлена голосом из 
неземного мира: «В этом не кайся!». 
И я понял, что «Очерки гнойной хи-
рургии» были угодны Богу, ибо в 
огромной степени увеличили силу и 
значение моего исповедания имени 
Христова в разгар антирелигиозной 
пропаганды».

Книга написана с большой любо-
вью к страдающему человеку и к чи-
тателю. Вот только один фрагмент.

«Приступая к операции, 
надо иметь в виду не толь-
ко брюшную полость, а 
всего больного человека, 
который, к сожалению, так 
часто у врачей именуется 
«случаем». 
Человек в смертельной тоске и 

страхе, сердце у него трепещет не 
только в прямом, но и в переносном 
смысле. Поэтому не только выполни-
те весьма важную задачу подкрепить 
сердце камфарой или дигаленом, 
но позаботьтесь о том, чтобы изба-
вить его от тяжёлой психологической 
травмы: вида операционного стола, 
разложенных инструментов, людей 
в белых халатах, масках, резиновых 
перчатках — усыпите его вне опера-
ционной. Позаботьтесь о согревании 
его во время операции, ибо это чрез-
вычайно важно». 

Последняя глава
Профессор был трижды репресси-

рован, дважды отбывал ссылку в Крас-
ноярском крае. В Енисейском крае-

ведческом музее хранится справка от 
7 апреля 2000 г. о его реабилитации.  
Профессор Ташкентского госунивер-
ситета и заведующий хирургическим 
отделением городской больницы был 
арестован 10 июня 1923 г. и осуждён 
26 октября 1923 г. комиссией НКВД по 
административным высылкам. В гра-
фе «Квалификация содеянного и мера 
наказания» отмечено: «По ст.ст. 70, 72 
и 73 УК РСФСР (в редакции 1922  г.) 
выслан в Сибирь». Дата освобожде-
ния — январь 1926 г. 

По дороге в Енисейск, остановив-
шись на ночлег, Валентин Феликсович 
прооперировал крестьянина лет трид-
цати. Из мемуаров: «После тяжёлого 
остеомиелита (гнойное воспаление 
костного вещества), никем не лечен-
ного, у него торчала из зияющей раны 
в дельтовидной области вся верхняя 
треть и головка плечевой кости. Не-
чем было перевязать его, и рубаха, и 
постель его всегда были залиты гноем. 
Я попросил найти слесарные щипцы 
и ими без всякого затруднения выта-
щил огромный секвестр».

По свидетельству жительницы 
Енисейска, Владыка Лука якобы пере-
садил почки телёнка умирающему 
мужчине, после чего больному стало 
легче. Но эта информация не под-
тверждена официально. В 1924 году 
Луку отправили под конвоем в Ени-
сейский район, в деревню Хая на реке 
Чуне. Дальше последовали Туруханск, 
деревня Плахино за Полярным кру-
гом и вновь Туруханск.

В другой раз — с 1939 по 1941 год 
— владыка отбывал ссылку в селе 
Большая Мурта Красноярского края. 
И вновь обратимся к его мемуарам: 
«Мне прислали очень много историй 
болезней из гнойного отделения таш-
кентской больницы, и я имел возмож-
ность благодаря этому написать мно-
го глав своей книги… Неожиданно 
вызвали меня в муртинское ГПУ и, к 
моему удивлению, объявили, что мне 
разрешено ехать в Томск для работы 
в тамошней очень обширной библио-
теке медицинского факультета. Мож-
но думать, что это было результатом 
посланной мной из ташкентской 
тюрьмы маршалу Клименту ВОРО-
ШИЛОВУ просьбы дать мне возмож-
ность закончить свою работу по гной-
ной хирургии, очень необходимую 
для военно-полевой хирургии». 

В Томске профессор за два месяца 
перечитал много новейшей литерату-
ры по гнойной хирургии на немецком, 
французском и английском языках и 
сделал выписки из неё. «По возвра-
щении в Большую Мурту вполне за-
кончил свою большую книгу «Очерки 
гнойной хирургии», — писал он позже.

В 1941 году владыка был до-
ставлен в Красноярск для работы в 
местном эвакогоспитале 15-15, где 
трудился в течение трёх лет. В 1942 
году епископ Лука был возведен в сан 
архиепископа. Служение на Красно-
ярской кафедре владыка совмещал с 
научной деятельностью. Из мемуаров 
Луки: «Священный Синод при место-
блюстителе Патриаршего престола 
митрополите Сергии приравнял моё 
лечение раненых к доблестному ар-
хиерейскому служению и возвёл меня 
в сан архиепископа». 

Впоследствии он получил благо-
дарственную грамоту Западно-Сибир-
ского военного округа, а позже медаль 
«За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941—1945 гг.». 

Во все воскресные и праздничные 
дни Войно-Ясенецкий ходил в отда-
лённую маленькую кладбищенскую 
церковь в Николаевке, так как других 
в городе не было. Он вспоминал, как 
однажды на полдороге завяз в гря-
зи, упал и вынужден был вернуться 
домой.

Продолжение следует…
— Он был поливалентный хи-

рург. Не только хирургия, но и трав-
матология его конёк. Профессор не 
ампутировал, а старался спасти по-
вреждённый сустав, правда, функцию 
сустава сохранить не всегда удава-
лось, но человек мог самостоятельно 
ходить! Войно-Ясенецкий разработал 

подходы к резекции коленного су-
става, лечению посттравматических 
остеомиелитов — это то, чем в насто-
ящее время занимается наша кафе-
дра общей хирургии совместно с СФУ 
и Институтом биофизики СО РАН, — 
рассказывает Юрий Семёнович Вин-
ник. — Сейчас врачи шагнули далеко. 
То, что не мог он тогда применить, 
мы используем сегодня — это и анти-
биотики, и новые классы специально 
синтезированных препаратов для 
восстановления кости.  

— Совместно с учёными, и в част-
ности, профессором СФУ Татьяной 
Григорьевной ВОЛОВОЙ, имеющей 
мировую известность, мы разрабаты-
ваем имплантаты, позволяющие за-
крывать дефекты костной ткани био-

пластиком, который впоследствии 
рассасывается, а на этом месте фор-
мируется костная ткань, — делится 
Надежда Маркелова, доцент кафедры 
общей хирургии КрасГМУ. — Это но-
вый виток в медицине, реконструк-
тивно-восстановительная хирургия 
(недавно вышла в свет коллективная 
монография, — прим. автора). Напри-
мер, для лечения гнойных ран сейчас 
испытываем новые перевязочные 
материалы, созданные по техноло-
гии, в основе которой — принцип 
управляемой биодеградации. Наши 
коллеги — учёные-биотехнологи на-
учились синтезировать нетканое уль-
тратонкое волокно из этого материа-
ла. Так что есть шанс представить на 
российский рынок абсолютно конку-
рентоспособную продукцию, которая 
нисколько не уступает зарубежным 
аналогам. 

... Говорят, что хирурги — циники, 
привыкают к смерти. Мне, кажется, 
к этому нельзя привыкнуть — боль-
шинство хирургов умирают с каждым 
пациентом... Таким был и Войно-Ясе-
нецкий, — об этом рассказывали те, 
кто работал рядом с ним. 

Помню пациента, у которого шан-
сов выжить не было вообще. В 2011 
году он попал к нам в очень тяжё-
лом состоянии: острый холецистит, 
осложнённый перитонитом, впо-
следствии сформировался толсто-
кишечный свищ. Всё это вяло текло, 
организм пациента был истощён. 
Прооперировали уже деструктивный 
холецистит — время было упущено, 
он поздно обратился. Потом всё пере-
лилось в абдоминальный сепсис. Опе-
рировали ещё и ещё, потому что про-
должался вялотекущий перитонит. 
И каждый раз, когда заканчивалась 
операция, я где-то морально готова 
была уже расписаться в беспомощно-
сти, но постоянно в мыслях за этого 
больного молилась… И он выжил. Его 
жена подарила мне живую орхидею. 
Цветок до сих пор растёт и напоми-
нает мне о чудесном спасении…

Послесловие
С декабря 2007 года Красноярский 

медицинский университет носит имя 
легендарного хирурга. По старому 
стилю 27 апреля, а по новому — 9 мая 
— день его памяти. При вузе действу-
ет храм имени В.Ф. Войно-Ясенецко-
го. В главном корпусе медуниверси-
тета 1 сентября 2014 года открылся 
мемориальный зал Войно-Ясенец-
кого — Святителя Луки, где хранится 
второе издание книги «Очерки гной-
ной хирургии», дополненное мэтром 
во время работы в Красноярске и вы-
шедшее в свет в 1946 году. Именно за 
это издание и научный труд «Позд-
ние резекции при инфицированных 
огнестрельных ранениях суставов» 
архиепископ Тамбовский и Мичу-
ринский Лука получил Сталинскую 
премию и большую часть денег по-
жертвовал детям-сиротам войны. 

Известно, что выдающийся бого-
слов и врач некоторое время жил в 
деревянном доме по адресу Вейн-
баума, 21. Несколько лет назад там 
случился пожар. Коллеги Войно-Ясе-
нецкого вытащили из огня ставню и 
дверь и перенесли их в alma mater. 
Подержаться за эти реликвии, кото-
рых касался когда-то Святитель Лука 
— особый ритуал для служителей 
Гиппократа…  

О «красноярском» периоде в жиз-
ни прославленного хирурга Владыки 
Луки написано не так уж и много. 
Возможно, найдётся автор, и на свет 
появится ещё одна книга… 

Вера КИРИЧЕНКО

   профессора хирургии

Экспозиция в музее Енисейска

Памятник архиепископу
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Во времена, когда ещё не 
было Интернета, вечно го-
лодное и вечно недоспавшее 
студенчество с утра ломи-
лось в прекрасное здание 
на площади Революции, где 
покорно стояло в очереди 
сначала в гардероб, потом в 
очереди на получение книг, 
затем на их возврат и, на-
конец, опять в гардероб. 

Когда за высокими окнами неумо-
лимо угасал короткий зимний день и 
зажигались фонари, потерявший счёт 
времени читающий народ вздраги-
вал от резкого звонка, оповещавшего 
о закрытии библиотеки. Но никто не 
трогался с места, лихорадочно дочи-
тывая и конспектируя в оставшиеся 
десять минут так удачно добытую 
книгу, которую в следующий раз кто-
нибудь наверняка перехватит. 

Но сегодня всё это в прошлом. 
И никакого читательского ажиота-
жа больше не наблюдается. Однако 
директор Государственной универ-
сальной научной библиотеки Красно-
ярского края Татьяна Лукинична СА-
ВЕЛЬЕВА смотрит на произошедшие 
перемены с вполне обоснованным 
оптимизмом.

— Всё меняется. Так и должно 
быть. Да, с одной стороны, стали 
читать меньше. Но с другой — у тех, 
кто читает, возможностей сегодня 
значительно больше: электронные 
документы, удалённый доступ…  На 
нашем сайте, который, на мой взгляд, 
работает очень хорошо, выставлен 
электронный каталог. С его помо-
щью, находясь далеко от библиотеки, 
вы можете узнать не только о нали-
чии какой-то книги в фондах, но и 
выдана она или стоит на месте. Если 
книга выдана, то когда она вернётся, 
вам может быть послано об этом со-
общение. В течение дня вы приходи-
те и забираете её. 

Всё это возможно потому, что и на 
абонементе, и в читальном зале кни-
ги у нас имеют специальные метки, 
которые при выдаче считываются и 
автоматически попадают в каталог. 
Конечно, эти метки имеет пока не 
весь фонд. Он у нас огромный — толь-
ко книг полтора миллиона. А ещё есть 
специальные издания, брошюры, пе-
риодика… 

Посещение библиотеки для чи-
тателей сегодня очень упростилось. 
Многие моменты, когда-то осложняв-
шие жизнь, давно ушли. Например, 
раньше был бумажный читательский 
билет. По его предъявлению при вхо-
де выдавался контрольный лист, ко-
торый постоянно терялся, создавая 
и читателям, и сотрудникам массу 
проблем. Сейчас у нас стоит система 
сканирования. Придя в библиотеку, 
читатель проходит турникет, просто 
прикладывая свой электронный би-
лет. В каждом отделе билет тоже ска-
нируют. А обратно он уже идёт через 
ворота. При такой системе и книги 
лучше защищены, и читателям проще. 

Удобно и то, что очень много книг 
стоит в открытом доступе. Абонемент 
вообще весь открыт. Там имеется так 
называемая станция самовыдачи — 
можно подойти и автоматически за-
писать книжку. Удобно и то, что при 
необходимости читатель может сде-
лать заказ заранее, до своего прихода 
в библиотеку. Для этого ему надо за-
йти на нашем сайте в личный кабинет, 
оформить заказ и сообщить, в какой 
день и в какое время он сможет при-
ехать. И книжка его будет ждать.

Если же нужна просто какая-то 
справка, приезжать и вовсе не обя-
зательно. Можно на сайте зайти в 
справочную службу и задать вопрос. 
Время получения ответа будет зави-
сеть от сложности заданного вопроса. 
На сайте же выставлена электронная 
библиотека, книги, газеты и журналы 
можно скачивать и читать в удобном 
для вас месте. Так что очень многое 
можно сделать, не посещая библио-
теку. 

— А как же учёт читательских 
посещений? Это же обязательный 
для работы библиотеки показа-
тель. Разве важно, пришёл чита-
тель лично или нет? Обслужить-
то его обслужили, время на него 
затратили. И потом, в библиотеку 
сегодня не только за чтением при-
ходят, но и для общения, которое 
тоже надо организовать. 

— К сожалению, учёт ведётся 
только по чистому посещению. Хотя 

понятно, что обслуживание вирту-
ального посещения требует вполне 
реальных усилий. Книжку надо об-
работать, занести в электронный 
каталог, сделать её доступной. Обе-
спечить всё это должны сотрудники 
библиотеки. Объём работы, связан-
ный с сайтом, достаточно большой. 
Но и результат впечатляет. По ито-
гам прошлого года сайт посетили 
порядка восьмисот тысяч человек. А 
читателей, которые пришли ногами 
— около трёхсот тысяч. В общей слож-
ности цифра, конечно, огромная. 

А что касается пришедших на ме-
роприятия, то они тоже учитываются. 
Надо сказать, что библиотека сегодня 
немного изменила свои функции, на-
чав больше заниматься досугом. Ин-
теллектуальным досугом, разумеется. 
В нашей библиотеке, например, вот 
уже пятнадцать лет проходят встречи 
Красноярского философского обще-
ства, которое возглавляет доктор фи-
лософских наук, профессор Вячеслав 
Иванович КУДАШОВ. Они собирают-
ся, обсуждают серьёзные темы.

Есть у нас и молодёжный клуб 
любителей кино. Он объединяет лю-
дей, которые предпочитают смотреть 
фильмы, требующие определённых 
усилий. Их немного — человек трид-

цать. Есть клуб настольных игр. И 
это не только шашки и шахматы. Это 
игры, связанные со знанием истории, 
химии, физики и других наук. Члены 
этого клуба собираются по субботам 
и воскресеньям. Иногда приходит до 
пятидесяти человек.

Есть и клуб английского языка. Он 
работает при отделе литературы на 
иностранных языках вот уже почти 
сорок лет. Клуб делится на две груп-
пы. Группу разговорного английского 
в основном посещает молодёжь. Это 
студенты, школьники, преподавате-
ли, люди самых разных специаль-
ностей. Преподаватели английского 
языка и переводчики чаще всего по-
сещают другую группу — английский 
литературный клуб. Общаются они 
только на английском. Недавно по-
явились клубы общения на фран-
цузском, украинском языках. Сейчас 
формируются группы общения на ис-
панском, изучения эсперанто.

Вообще, в своей клубной работе 
мы исходим из того, что приходящие 
к нам люди совершенно свободны 
в выборе и могут делать то, что им 
хочется. Ограничение только одно — 
нельзя нарушать свободу других. 

Конечно, так или иначе все клубы 
и объединения связаны с чтением, но 
надо сказать, иногда мы занимаем-
ся и не совсем своей работой. У нас 
часто проходят мероприятия, кото-
рыми должны бы заниматься куль-
турно-досуговые учреждения, а не 
универсальная научная библиотека. 

Вот, например, читатели хотят прове-
сти вечер романса. И мы идём им на-
встречу, приглашая наших партнёров 
из театра оперы и балета. 

Вообще, к сожалению, на сегод-
няшний день библиотека, пожалуй, 
единственное учреждение культу-
ры, куда можно прийти бесплатно. И 
это очень важно. Особенно для лю-
дей старшего поколения, живущих 
на пенсию. Для них у нас в 2012 году 
был создан Красноярский краевой 
народный университет «Активное 
долголетие». В нём три факультета: 
«Здоровье», «Культура и искусство», 

«Краеведение». Продолжительность 
обучения в университете составляет 
один год. Набираем до ста пятидеся-
ти человек ежегодно. Это люди ближе 
к семидесяти и старше. В библиотеку 
они ходят с большим удовольствием. 
Так что причин посетить нашу библи-
отеку у людей достаточно и помимо 
чтения.

— И всё же, как обстоят дела с 
чтением?

— А как они могут обстоять? Ког-
да мы были студентами, нам препо-
даватели давали список литературы 
и говорили: «Читайте». И мы читали. 
Теперь всё по-другому. Студентам 
дают набор лекций со словами: «Вот 
этого вам будет вполне достаточно». 
Неужели нельзя сообщить о новых 
монографиях, о последних статьях в 
специализированных журналах? Я не 
могу сказать, что мы были какими-то 
исключительно умными студентами. 
Но мы читали в оригинале. И потому 
могли составить о прочитанном своё 
собственное мнение. 

А как сегодня изучается художе-
ственная литература? Просто берёт-
ся тоненькая хрестоматия, в которой 
умещается вся наша отечественная 
словесность в кратком изложении, и 
прочитывается по диагонали. В ре-
зультате такого «изучения», увидев 
«Евгения Онегина» в оригинале, мо-
лодой человек недоумевает: «А разве 
он в стихах? Это же вроде роман».

Конечно, всё это сказывается и на 
общей культуре. И, как следствие, на 
умении говорить. Ведь сейчас моло-
дые люди, придя в библиотеку, зача-
стую не в состоянии сказать, что им 
собственно надо. Они даже тему не 
могут сформулировать. Возможно, и 
мы в чём-то не дорабатываем.

— А что скрывается в вашей 
библиотеке за названием «Центр 
чтения»?

— Это такая неформальная орга-
низация, которая занимается про-
движением чтения. Создавая её, мы 
пытались объединить усилия библио-
тек наших вузов, наших театрально-
зрелищных предприятий. Используя 
свой сайт, мы имеем возможность 

не только рекомендовать читателям 
лучшую литературу, но и проводить 
различные мероприятия, выступая 
координаторами. Проводим мы их 
не только в стенах библиотеки, но и 
выезжаем в парки, школы и даже за 
пределы Красноярска. У нас для этого 
и транспорт есть. 

Конечно, нельзя сказать, что по-
сле каждого мероприятия все бегут к 
нам за книгами. Но вот встречи с пи-
сателями обычно дают хороший ре-
зультат. Я сама была свидетелем, как 
после одной встречи, где писатель со-
ветовал почитать какие-то конкрет-

О библиотеке с любовью
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ные книги, мальчишки все как один 
ринулись к нам на абонемент. Слово 
живого писателя и сегодня многое 
значит. Особенно на селе. 

А вообще, интерес к чтению, не-
смотря на все ухищрения, конечно, 
упал. Просто не верится, что совсем 
недавно было даже как-то неприлич-
но не прочитать то, что все кругом 
читают.  

— Но тогда и такого потока из-
даваемых книг не было. Как сегод-
ня библиотека с ним справляется? 
И поступает ли вам обязательный 
экземпляр?

— Я не могу сказать, что сегодня 
очень много выходит хорошей ли-
тературы. Так что о значительном 
увеличении потока говорить не при-
ходится. Что касается обязательно-
го экземпляра, то его, как и прежде, 
отправляют в Книжную палату и в 
Российскую государственную библи-
отеку. И книжный и электронный. 
Лет сорок назад и мы его получали. 
Книжный, разумеется. Но сегодня в 
этом нет смысла. Конечно, это не от-
носится к местным изданиям. Каждое 
издательство, работающее на терри-
тории Красноярского края, обязано 
предоставлять нам два экземпляра 
любого документа, который они вы-
пустили. И на бумаге, и в электрон-
ном виде. В основном это требование 
выполняется. Но приходится и напо-
минать.

Что касается комплектования 
фонда, то мы — библиотека универ-
сальная, а потому в основном берём 
книги универсального характера. Ко-
нечно, мы смотрим, что из книг и пе-
риодики берут библиотеки наших ву-
зов. И что они берут из электронных 
баз — ведь это достаточно дорогие 
вещи, чтобы их дублировать.

В основном наш фонд комплек-
туется изданиями гуманитарного 
профиля. Много художественной, 
юридической, экономической лите-
ратуры. Однозначно берем всё крае-
ведение. 

— А так называемый спецфонд? 
Он еще существует?

— Сейчас как такового спецфонда 
у нас нет. Лет тридцать назад он был 
расформирован, и всё ушло в сво-
бодный доступ. Но некий закрытый 
фонд, конечно, есть. Там, согласно 
приказам министерства юстиции, 
сегодня в основном хранится лите-
ратура экстремистского характера. 
Время от времени министерство вы-
сылает списки книг, признанных экс-
тремистскими. Эти издания мы из 
своего фонда изымаем. Оставляем 
контрольный экземпляр, а остальные 
списываем. 

Разумеется, на эту литературу 
тоже существует свой информацион-
но-справочный аппарат, и им можно 
пользоваться. Но доступ к этому фон-
ду возможен по особому распоряже-
нию директора. Такая практика суще-
ствует во многих библиотеках мира. 

Конечно, бывает, что подобная ли-
тература обнаруживается в библиоте-
ке спустя какое-то время. Изъять её 
из фонда в таком случае можно лишь 
по решению суда. Понятно, что это 
долгая история. А потому мы, ожидая 
решения, убираем книгу из открыто-
го доступа.

В том, что такое происходит, нет 
ничего удивительного. Когда книга 
попадает в библиотеку, сотрудник, 
который её оформляет и заносит в 
справочный аппарат, видит заголо-
вок и аннотацию. У него просто нет 
возможности читать всё, что к нам 
поступает.

В какой-то степени дело упроща-
ется введённым недавно правилом, 

обязывающим издательства ставить 
на книгу рекомендуемый возраст 
читателя: 12+, 16+, 18+. В последнем 
случае обращаем на книгу более при-
стальное внимание. Если она напол-
нена явным насилием  — стараемся 
не брать. 

— Судя по тому, что в библиоте-
ке есть издательский отдел, вы и 
сами издаёте книги. 

— Наша библиотека является ме-
тодическим центром для библиотек 
края. В советские времена мы были 
для них вышестоящей организацией, 
призванной руководить их работой. 
Теперь немножко по-другому. Теперь 
мы партнёры — к нам можно прислу-
шиваться, а можно и нет. Но, тем не 
менее мы издаём методические ре-
комендации для работы библиотек и 
различные библиографические ука-
затели. И как прежде издаём кален-
дари памятных дат, которые выходят 
ежегодно начиная с 1960 года. Кален-
дари, как правило, бывают отпечата-
ны уже в декабре. Все они висят на 
нашем сайте и пользуются большим 
вниманием. И очень востребованы 
властью. 

Все эти материалы издаются на 
бюджетные деньги — у нас есть спе-
циальная статья расходов. Но что-
то издаём на гранты и спонсорские 
средства. Например, недавно нами 
на спонсорские деньги была издана 
книга о Дмитрии ХВОРОСТОВСКОМ. 

— Татьяна Лукинична, нет ли у 
библиотеки проблем с оцифров-
кой? Печальный опыт ИНИОНа 
говорит о том, что тянуть с ней 
нельзя.

— Два года назад мы приобрели 
очень дорогое оборудование, которое 
позволяет делать цифру в исключи-
тельно хорошем качестве. До этого 
мы её тоже делали, но качество было 
неважным. 

Конечно, в первую очередь мы 
оцифровываем краеведение. Книги 
о Енисейской губернии, местные из-
дания, в том числе газеты и журналы. 
Сейчас делаем газету «Красноярский 
рабочий». Она у нас хранится начи-
ная с первого номера. Многие экзем-
пляры совершенно зачитаны, но нам 
помогает сотрудничество с нашим 

архивом. Так что работа идёт. Про-
цесс этот, конечно, медленный, но 
рано или поздно всё, что позволяет 
законодательство об авторских пра-
вах, будет оцифровано. 

Надо сказать, что мы пережива-
ем даже не столько за редкие книги, 
фонд которых у нас составляет трид-
цать тысяч экземпляров, сколько за 
местные издания. Ведь редкие кни-
ги всё же можно найти и в Москве, и 
в Петербурге, а вот наши — только у 
нас. Потому у себя в первую очередь 
мы должны сохранить то, чего боль-
ше нет нигде.

Вообще, нельзя забывать, что биб-
лиотеки по пожароопасности нахо-
дятся в самом верху списка. Конечно, 
у нас есть система пожарной охраны. 
Но всё очень быстро меняется, и тре-
буется её постоянное обновление. А 
это деньги. Их, как известно, всегда 
не хватает. 

Конечно, не могу сказать, что мы 
совсем лишены средств. В этом году 
нам дали деньги на ремонт фасада, 
который буквально рассыпается. Уже 
готовим проектно-сметную доку-
ментацию. На очереди актовый зал, 
который уже пятьдесят лет стоит без 
ремонта. 

— Говоря о ремонте, нельзя не 
спросить о традиционной для биб-
лиотек проблеме — нехватки пло-
щадей для размещения неуклонно 
растущего фонда. 

— Пока площадей нам хватает. Мы 
же заняли всё здание бывшего сов-
нархоза, где у нас около пяти тысяч 
квадратных метров. Если учесть, что 

само здание библиотеки составляет 
6600 м2, то мы увеличили занимае-
мую нами площадь почти в два раза. 

Начиналось всё это в 1992 году. 
Первый человек, который в вопро-
се расширения пошёл нам навстречу, 
был Валерий Иванович СЕРГИЕНКО. 
Он тогда исполнял обязанности пред-
седателя крайисполкома. В это время 
из здания съезжали разные управле-
ния, и мы старались оперативно зани-
мать освобождавшиеся помещения. 

Однажды освободился целый 
этаж — уходило управление лесной 
промышленности. Валерий Ивано-
вич написал его начальнику записку 
на клочке бумаги: «Выедешь — отдай 
ключи библиотеке». Всё! До этого мы 
жили в постоянном страхе. Но ког-
да заняли весь второй этаж, нас уже 
трудно было выставить. Ну, а послед-
ний шаг сделал губернатор КУЗНЕ-
ЦОВ, выселив из здания одно сохра-
нившееся там министерство.

— Значит, библиотека ещё дол-
гое время может жить спокойно?

— О долгом времени пока ска-
зать не могу. Да и о спокойной жизни 
тоже. Нам надо как можно быстрее 
сделать капитальный ремонт в са-
мом хранилище. В нём семь этажей, 
и его не ремонтировали пятьдесят 
лет. Текущий ремонт, конечно, про-
водили, но дело не в красоте. Просто 
давно пора установить современное 
оборудование — систему вентиляции, 
кондиционирования и, что особенно 
важно, помня о пожаре в ИНИОНе, 
современную систему пожаротуше-
ния. Так что, если сейчас отремонти-
руем фасад, потом хранение, потом 
цокольный этаж и актовый зал — то 
всё у нас будет хорошо. 

Вообще, надо сказать, что основ-
ное здание Краевой библиотеки было 
спроектировано именно под библио-
теку. И потому оно исключительно 
удобно. Здание  настолько хорошо 
сделано, что в нём ни жарко, и ни хо-
лодно. В нём легко дышится. А в ак-
товом зале прекрасная акустика. По-
тому, когда нам иной раз говорят, что 
хорошо бы построить для библиотеки 
современное здание из стекла и бето-
на, мы отвечаем: «Нет, не надо!». Да 
и потом, библиотека находится в цен-
тре города. А это очень большое пре-
имущество — читателям удобно сюда 
приходить. И вообще, у нас очень 
комфортно — бесплатный Интернет, 
кругом Wi-Fi, можно посидеть, отдо-
хнуть, выпить чашечку кофе. 

Сейчас много приходит тех, кто 
заканчивал вузы лет десять-двадцать 
назад. Они всегда удивляются: «О, так 
у вас и это есть? И это?». Оказывается, 
они и представить не могли, что сюда 
можно прийти и очень приятно про-
вести время. 

Я достаточно давно работаю в 
биб лиотеке и могу сказать, что мы 
каждый год, как бы сложно не было, 
стараемся что-то поменять к лучше-
му. И нам это удаётся. А всё потому, 
что у нас замечательный коллектив, и 
мы все очень любим нашу библиотеку 
и наших читателей. 

Насколько велика и действенна 
любовь, о которой говорит ди-
ректор Татьяна Лукинична Саве-
льева, можно легко представить, 
посетив официальный сайт Крас-
ноярской краевой научной библио-
теки. В первое же мгновение пони-
маешь, какой заботой ты окружён 
и какое чудесное путешествие 
тебя ожидает. Путешествие и в 
пространстве виртуальном, уме-
ло и тщательно выстроенном, и 
в пространстве реальном — свет-
лом, свободном и дружелюбном. 

Галина ДМИТРИЕВА

ãîðîä

Из Отчёта о деятельности Государ-
ственной универсальной научной би-
блиотеки Красноярского края за 2014 
год:

— Библиотеку посетило 311 075 
человек.

— Число зарегистрированных поль-
зователей 56 977 человек

— Выдано 2 164 029 экземпляров 
изданий.

— Общий объём фонда 4 030 013 
экземпляров.

— Объём поступлений 24 690 
экземпляров.
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Мой собеседник, точнее со-
беседница, — приятная мо-
лодая женщина, Екатерина 
Викторовна ГОРЕВА, которую 
я знаю несколько лет. Знаю с 
необычной стороны. Сказать 
о Екатерине Викторовне, что 
она занимается фолькло-
ром, исполняет его — почти 
ничего не сказать. Она по-
гружена в него, живёт в нём. 
Ещё раз прочтите начало 
статьи: моя собеседница — 
приятная молодая женщина. 

— Скажите главное о себе — кто 
вы в первую очередь?

— Сложно, но я попробую. Когда я 
себя представляю, во-первых, гово-
рю, что я ЧЛЕН РОССИЙСКОГО ФОЛЬ-
КЛОРНОГО СОЮЗА. Во-вторых, я РУ-
КОВОДИТЕЛЬ ШКОЛЫ ЭТНИЧЕСКОЙ 
СОЦИАЛИЗАЦИИ. Эта деятельность 
основывается на программе новоси-
бирских фольклористов. В своё вре-
мя они написали её для того, чтобы 
своих детей вводить в фольклорный 
мир. Мы эту программу взяли на воо-
ружение и проводим занятия для де-
тей от полутора до четырёх лет. Нам 
удалось развить программу и органи-
зовать параллельно ещё группу мам. 
И мы пригласили педагога, который 
занимается с мальчиками. Сначала 
мальчики занимаются со мной три 
года, а потом переходят на следую-
щую ступень — школу мужской во-
инской культуры. Переходят к муж-
чине-преподавателю, потому что в 
четыре-пять лет мальчик должен уже 
выходить из-под женского обхожде-
ния. Занятия у них походят больше на 
подготовку «Курса молодого бойца», 
чем на школу пестования. Поэтому 
мальчики естественным путём отко-
лолись, вернее, сформировался ещё 
один круг. И я себя считаю руководи-
телем всего этого. 

— Сколько у вас человек сейчас 
обучается? 

— Детей у нас человек 30, взрослая 
студия — 10 человек и 7-10 человек — 
мужская студия. 

А ещё я считаю себя МАСТЕРОМ 
ПО КОСТЮМУ, потому что мне эта 
тема интересна. Я исследую костюм 
этнографический и пытаюсь сделать 
костюм из современных материалов, 
но с тем традиционным видением, с 
определённым эталоном красоты в 
пропорции, в цвете, в технике вос-
производства, в манере ношения. И 
с эмоционально-психологическим 
переносом этой красоты на себя со-
временную.

— То есть вы модельер традици-
онного костюма, а не реаниматор 
культуры? 

— Да, можно так сказать, всё-таки 
модельер, потому что копия невоз-
можна. А реанимации никакой нет, 
потому что реанимация подразуме-
вает умирание перед тем, как реани-
мируют, а умирания нет. И сочетание 
«возрождение культуры» мне не нра-
вится. Мне больше нравится «продол-
жение». В этом комфортнее, потому 
что «возрождение» — это как будто бы 
жизнь продиктовала условия такие, 
что традиционная культура умерла и 
не востребована, а я с этим абсолютно 
не согласна. 

Я считаю, что традиционная рус-
ская культура не просто востребова-
на, она продолжает жить. Я это говорю 
не потому, что я профессиональный 
фольклорист по образованию и рабо-
таю им. Но я разговариваю с участни-
ками своих студий и спрашиваю их, 
зачем им нужна традиционная, фоль-

клорная культура? Для чего они через 
забитый Свободный проспект в семь 
часов вечера раз в неделю едут на ре-
петицию, чтобы петь то, что записано 
в деревне от бабушек? И они говорят 
довольно абстрактно: «Мы это лю-
бим». Кто-то говорит: «Не знаю, по-
чему». Но многие женщины говорят, 
что когда прикоснулись к традицион-
ной культуре, именно к её подлинно-
му образцу, поняли, что они женщи-
ны. Говорят, что стали выполнять те 
ипостаси, которые были предписаны 
женщине. 

Наша студия участниц внутренне 
перерождает — вот, наверное, самое 
удачное слово. В студии происходит 
какое-то становление, связанное 
именно с ипостасью женщины. Дома 
они начинают больше готовить, у нас 
тема кулинарии постоянно возника-
ет, связанная с русской кухней. Когда 
мы только собрались в группу, много 
кто ходил в брюках, сейчас — никто 
не ходит. Мы пришли к этому выводу 
на последней репетиции, когда к нам 
пришла новая женщина, и мы увиде-
ли у себя на репетиции женщину в 
брюках. У нас же брюки постепенно 
ушли вообще из комплекта одежды. 

— Давайте мы о вас продолжим. 
У вас есть ещё какая-то важная 
сторона вашей жизни? 

— Есть. Это ФОЛЬКЛОРНЫЙ АН-
САМБЛЬ «ЖИВАЯ СТАРИНА». Ан-
самбль активно изучает и пропа-
гандирует региональную русскую 
старожильческую ангарскую тради-

цию пения и локальную ангарскую 
народную культуру. И мне интересно 
наблюдать, насколько меняется про-
цесс вхождения современного чело-
века в фольклорный мир. 

Когда мы только начинали, нам 
нужно было лет пять для того, чтобы 
освоить материал, чтобы принять 
его, чтобы это было вхождение в тра-
дицию и прорастание — ощутить себя 
внутри этой музыки, в мире этого зву-
ка, часто незнакомого для горожан. А 
сейчас я смотрю, хватает года — мето-
дика настолько отработалась. Эта соз-
данная среда настолько быстро даёт 
человеку этническую ориентацию, 
что в течение года человек, находясь 
в условиях фольклорной студии или 
коллектива ансамбля, включается в 
неё намного быстрее. 

— Задам некорректный вопрос: 
что вы больше любите исполнять? 
Вдруг у вас есть какие-то особые 
«любови».

— Вы знаете, как сказал один из 
профессоров Омской консерватории, 
«фольклор — это всеобщее музыкаль-
ное образование». Всеобщее, то есть 
которое есть на протяжении всей тво-

ей жизни и, в зависимости от того, 
как меняется твой жизненный ста-
тус, меняются жанры, которые тебе 
нравятся. Когда мы только начина-
ли фольклором заниматься, вечёрка 
для нас была самым лучшим из всего 
того, что можно было прожить. Пля-
ски, игры… Мы и сейчас их любим, но 
тогда они заполняли все существо, и 
другого не нужно было. Конечно, мы 
пели и протяжные песни, и истори-
ческие, и духовные стихи. Но вхож-
дение в эти жанры должно прийти с 
опытом и осознанием. Я думаю, на 
каждую возрастную фазу есть опре-
делённые жанры, определённые пес-
ни, которые очень нравятся.

— Много у вас ролей: исполни-
тель, руководитель, модельер, вос-
питатель взрослых и детей. Это 
огромный опыт. Вы собираетесь 
как-то им делиться, но не изустно? 
Приходило желание всё это опи-
сать? 

— Мне об этом говорили многие 
люди. Когда на семинарах мы расска-
зываем о своих ощущениях от вхож-
дения в традицию, о её роли в нашей 
жизни, неоднократно нам говорили: 
«Напишите то, что вы говорите…». 
Точнее, сначала вопрос звучит так: 
«Посоветуйте что-нибудь прочитать 
по фольклору». Мы адресуем к лю-
дям, которые по фольклору пишут, 
говорим: обратитесь к ним, они да-
дут вам хорошую библиографию, они 
скажут, что из новых изданий есть, 
что читать из классики. А слушатели: 

«Нет, не научное, а вот именно такое, 
что пишут обычные люди, живущие в 
фольклорной среде, вот так, как вы». 
Я так озадачилась! 

У людей есть потребность в том, 
чтобы было написано «Как я пришёл 
к фольклору». Такой вопрос очень лю-
дей интересует. Им нужен пережитый 
опыт. И знаете почему? 

Обычно традицию ви-
дят в исполнении бабу-
шек, и для большинства 
психологически это тра-
диции «старушечьи». 
Как один из этнографов 
сказал: «Ложное вос-
приятие заключается в 
том, что люди считают: 
традиция — это для ста-
рых людей». А на самом 
деле фольклор — дело 
молодое.

Потому что до старости — огром-
ное количество жанров, которые 
старики уже не используют: тут и 
игровой фольклор, те же обряды, свя-
занные с кумлением, свадьбы и так 
далее. И когда люди видят современ-
ных молодых людей, исполняющих 
фольклор, они понимают, что это 
люди, которые имеют отношение не-
посредственно к традиции, что это не 
артисты, это не люди, которые игра-
ют роль русского человека. И вот эту 
связь люди хотят отследить, прове-
рить её подлинность. А может быть, 
прожить её… 

— Когда слушаешь ваше испол-
нение, иногда складывается ощу-
щение недостижимых музыкаль-
ных высот. И начинает создаваться 
ложное мнение: они окончили му-
зыкальное училище, поэтому за-
нимаются фольклором. Хотя ваша 
деятельность показывает, что лю-
бой человек может прийти и на-
чать, и жить этим.

— Да. Когда мы спели первую пес-
ню, нам начали задавать вопросы: «А 
где эти женщины пели до этого?». А 
они нигде не пели! Это мамы детей 
из школы этнической социализации. 
Поверить в то, что эти люди нигде не 
пели, и за три года они вот так стали 
петь, трудно. У профессиональных 
музыкантов такой шок, потому что 
многие считают, что для такого ис-
полнения нужны четыре года кол-
леджа и пять лет института. А фоль-
клорная традиция дала людям, не 
знающим письменной нотной грамо-
ты, вот такое исполнение. 

— Я у вас хочу спросить, Екате-
рина Викторовна, какие, по ваше-
му мнению, мы — русские? Что в 
нас главное?

— Первое, что эмоционально 
всплывает, — это всё-таки коллектив-
ность. Фольклор сохраняется только 
лишь в коллективе. Сольных жанров 
в фольклоре очень мало. А чтобы 
спеть полновесно, чтобы ты получил 
эстетическое удовольствие, рядом с 
тобой должны быть люди. Идеальный 
вариант, когда рядом с тобой — ров-
ня. Когда ты с ними поёшь на равных, 
тогда получаешь музыкальное удо-
вольствие (недаром есть слово «спе-
лись»).

Если я чувствую, что пою с людь-
ми, с которыми спелась, мне кажется, 
я всегда могу с ними найти выход из 
любой сложной ситуации. Ещё я ду-
маю, что традиционная культура, и 
конкретно русская, потому что она 
нам ближе, даёт систему запретов, 
систему норм и правил, исходя из ко-
торой ты выстраиваешь свою жизнь, 
свою деятельность.

— А разве систему запретов не 
родители задают?

— Я говорю о запретах в каком-то 
ином смысле. Запреты, которые не 
извне внесены родителями, а кото-
рые человек переживает сам. 

— Вот как вы про юбки гово-
рили, да? Никто не запрещает, но 
женщина вдруг отказывается от 
брюк. Это же не запрет какой-то: 
«Не приходи к нам в брюках!».

— Если бы навязали извне, запрет 
имел бы насильственный характер, 
и как только ты расслабляешься, за-
претное сразу появится. А так как 
ограничение само родилось, то оно 
не нарушается человеком. 

Или другой пример того, что даёт 
традиционная культура. Вот, допу-
стим, дети пляшут. И среди них по-
является одна звёздная девочка или 
мальчик, которые начинают так пля-
сать, что засмотришься. Они выдают 
такие хореографические фенотипы, 
что я от них буквально учусь меха-
низмам движения, организации. 

На звук и цвет товарищ найдётся

Маруся Горева
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Вот вчера я показала какие-то 
движения детям, они их сделали, 
сплясали форму, которую я им по-
казала, а потом я говорю: «А теперь 
я вам на балалаечке сыграю, посмо-
трим, как наши детки попляшут». И 
тут детки выстрелили всё, что у них 
накопилось, всю хореографическую 
лексику, которой они владели — они 
её выдали. Это была такая массовая 
пляска, очень гармоничная и не на-
диктованная, то есть то, чему научить 
я их не могу, потому что в этом воз-
расте они ещё не обучаемы до такой 
степени. Но они выдают какие-то ме-
ханизмы традиции, сохраняющиеся
в них. 

У меня был случай, когда одно-
му из участников коллектива я шила 
рубашку. Он был ортодоксальный та-
тарин, мусульманин. Очень хорошо 
чувствовал народность, фольклор-
ность, очень был музыкально отзыв-
чивым и в русском музыкальном кон-
тексте, в контексте русского ансамбля 
был одним из базовых участников, 
хорошо всё делал. Притом он знал 
свою этническую культуру, свой язык, 
говорил по-татарски. И я шила костю-
мы всем участникам коллектива. Бра-
ла традицию русского Севера, то есть 
тот регион, который под татарами не 
был, то есть там вливания татарского 
не было вообще. И когда я ему сшила 
рубаху и надела на него, у меня был 
стресс, потому что рубашка на нём не 
сидела, она ему не подошла — очень 
высоко поднялась пройма! Таких 
ошибок я никогда не допускала! Я 
удивилась: что такое? Почему такая 
ошибка? А он говорит: «А у нас у всех 
плечи не покатые, у нас плечи наобо-
рот — выгнутые». Помните Пушкина: 
«Иль башку с широких плеч у татари-
на отсечь»? У него за счёт физиологи-
ческого подъёма плеча пройма под-
нялась, и мне ему пришлось сделать 
подклинок к рукаву, чтобы опустить 
пройму. Но теперь эту рубаху никто 
носить не может. Теперь он уже ушёл 
из коллектива, а рубаха эта осталась 
с этим подклинком, она теперь всем 
велика и никому не подходит. Потому 
гены пальцем не задавишь.

— У нас был Год русского языка, 
Год культуры, сейчас Год литерату-
ры. Вы бы хотели, чтобы был объ-
явлен Год русского фольклора?

— Хорошо, когда объявляют год 
чего-то, привлекается внимание, 
имеет резонанс для общества. На-
верное, дали бы выход проектам, тем, 
которые у людей созрели: например, 
концерты, фестивали. Фольклор надо 
в народ вывести не на уровне люби-
тельства и активных групп, а именно 
официально. Наверно, было бы хоро-
шо. Но тут есть одна сложность, когда 
в угоду времени люди начинают сле-
довать каким-то правилам. 

У нас был период, когда ансамбль 
«Живая старина» вошёл в цвет, и сре-
ди профессионалов пошёл резонанс. 
И многие коллективы, исходя из того, 
что пошёл резонанс, стали примерять 
на себя формат фольклора. И полу-
чился гибрид. Им начали говорить: 
«Вы ж не фольклорные. Вы надели ко-
стюм, но вы же всё равно ведёте себя 
как сценические, как артисты. Вы не 
носите одежду как одежду, вы носите 
её как костюм. Вы в неё переодевае-
тесь, на сцене изображаете то, что вы 
считаете правильным изобразить, а 
по сути такими не являетесь. Остань-
тесь лучше вы в своей нише какого-
то сценического воплощения — это 
будет, по крайней мере, выглядеть 
гармонично». 

Поэтому я считаю, что фольклор 
живёт и развивается скорее вопреки 
чему-то, чем благодаря чему-то. То 
есть мы можем сейчас написать грант 

на два миллиона рублей, нашить тра-
диционной одежды и начать её наде-
вать на людей, но толку от этого будет 
мало, да и ни к чему.

— Скажите, почему на сцене так 
много псевдорусского? Или его не 
много, а мне лишь кажется?

— В балансе с фольклором его, ко-
нечно, много стало. Во-первых, пото-
му что пожилых носителей традиции 
становится меньше, молодёжное дви-
жение количественно так разрастать-
ся не успевает, как уходят бабушки. И 
получается, что фольклора действи-
тельно становится меньше. 

Во-вторых, такая псевдорусскость 
— это, конечно, госзаказ, это государ-
ственная эмблема, которая была соз-
дана как раз для того, чтобы предста-
вить некую русскую культуру. 

Чем отличаются фольклорные 
коллективы, даже те, которые высту-
пают на сцене, от коллективов сцени-
ческих? У фольклорного коллектива 
всегда есть свой звук и свой цвет как 
способы воздействия на человека, 
которые оставляют о коллективе эмо-
цию. Представляете: каждый коллек-
тив выходит, и каждый в своём звуке, 
в своём цвете, они как живой орга-
низм. 

Специалисты говорят, что 
нет русского костюма. 
Есть костюмы того или 
иного региона России: 
крестьян Курской обла-
сти, одежда казаков-од-
нодворцев Воронежской 
области и так далее. А вот 
русского костюма, кото-
рый включил бы в себя 
все элементы, нет.
— Вы говорите вещи, с кото-

рыми многим трудно согласиться. 
Как это нет? А как же косоворотка, 
кокошник? 

— Это происходит до того момен-
та, пока человек не задумывается, а 
реагирует вот на подобную эмблему 
как на русское. Знаете, «псевдорус-
ское» — оно какое-то «надэтничное». 
Вот если ангарскую женщину средних 
лет спросить, что такое «русское», она 
ответит: «Этот кокошник, сарафан…». 
А что такое ангарское? «А это бабуш-
ка моя ходила в том-то и том-то». И 
она это как русское не понимает, не 

называет русским, это как некая эм-
блема своей малой родины. А русское 
как бы другое. 

И ещё одна причина «а-ля рюс» 
— стереотипизация мышления. Сте-
реотипы легче создать. Хотя эти сте-
реотипы созданы одним поколением, 
поколением советских людей. Я не 
говорю, что это плохо. У нас на по-
следнем детском конкурсе выходили 
разные коллективы: кто-то ближе 
к фольклору, кто-то дальше. В зале 
сидели бабушки, которых пригласи-
ли через соцзащиту. И когда вышел 
один-единственный коллектив в 
красно-белом, шитом золотом, с ко-
ронами, то бабушки испытали эмо-
циональное удовольствие, и они так 
им хлопали! 

— Часть беседы я хотела бы 
посвятить духовным стихам. 
Это уникальный пласт народной 
культуры, потому что, наверное, 
это единственный фольклорный 
жанр, который связан с книжно-
стью.

— Это жанр, который пришёл явно 
с христианством, а христианство у 
нас ассоциируется с письменностью. 
Я понимаю духовный стих как пре-
ломление в народе книжного христи-
анства, когда распространение хри-
стианства опережало формирование 
христианского института: построе-
ние церквей, монастырей. Фольклор 
учит христианству, мне кажется, ни-
какой он не языческий, он очень хри-
стианский. 

Зачем потребовался русскому че-
ловеку духовный стих? Были же кни-
ги, читали Библию. Однако не везде 
церкви были. В первые времена хри-
стианства священники не успевали 
прийти, приехать, а в народе была 
потребность в вере, и люди приду-
мывали неканонические молитвы. 
Духовный стих — это неканонические 
молитвы. 

И ещё про духовный стих хочу 
сказать: в пост же нельзя веселиться, 
вот и пели, допустим, во время Вели-
кого Поста, когда делали какую-то до-
машнюю работу, задумывались в этот 
момент о душе. 

У фольклористов есть мнение, что 
раньше духовные стихи были частью 
календарного фольклора. А потом, 
когда советская власть стала бороть-
ся с народной культурой, духовный 
стих перешёл в разряд семейно-об-
рядового фольклора, в похоронный 
обряд и таким образом сохранился. 
В советский период духовный стих 
по сути является отпеванием покой-

ника. Батюшек нет, отпевать некому, 
молитвы, какие знали, сказали, а сам 
процесс отпевания был заполнен ис-
полнением духовных стихов.

Отвлекусь от духовных стихов, 
приведу такой пример. Фолькло-
рист и этнограф Алексей Алексеевич 
МАКАРЕНКО записывал на Ангаре 
«Виноградие» на святочном обряде, 
при обходе дворов: «Ходили люди по 
морю синему, по Хвалынскому, плы-
ло три корабличка…». Это сюжет бы-
лины «Илья Муромец на соколе-кора-
бле». А потом мы там, можно сказать, 
спустя век, практически от той же 
группы людей, от потомков, записы-
вали ту же былину, только она была в 
свадебном обряде! Былина перешла 
от календарного в семейно-обрядо-
вый фольклор. То же самое случилось 
с духовными стихами.

Мы записывали духовные стихи 
в контексте общей жизни носите-
лей традиции. Они могли упоминать 
имена святых в закличках, например, 
«Поможи нам, Боже» или «батюшка 
Егорий, святой, преподобный, спаси 
мою скотинку», и тут же они могут 
петь духовный стих. Носители его не 
отделяют в какой-то церковный от-
дельный жанр, он у них находится 
внутри их фольклорной жизни, они 
не считают его пришедшим извне. 
Этот жанр для нас пока сейчас спец-
ифический, он с классической «рус-
скостью», с точки зрения классиче-
ской этнографии, не ассоциируется. 
Духовный стих — это действительно 
как какая-то иная ниша народной 
культуры. Как связующее звено меж-
ду ортодоксальным монашеством, 
допустим, церковностью, глубокой 
воцерковлённостью и относительной 
свободой, которая присутствовала в 
народе. 

С одной стороны, духовный стих 
отражает музыкальную палитру 
фольклорной традиции, в которой он 
исполняется, с другой, — живёт не-
множко в другом каноне, звуковом 
и музыкальном. В силу того, что дру-
гая эмоция, он как будто находится 
посередине. Духовный стих не кон-
цертный жанр. Он вообще не име-
ет места в современном контексте 
праздников. Современность празд-
ник воспринимает как праздность, 
как радость, ликование постоянное, 
а фольклорный праздник живёт не-
множко в другом ритме.

А.Н. СПЕРАНСКАЯ

Фото Ольги ЛАПТЁНОК

Екатерина Горева



ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÔÎÐÓÌ
èíòåëëåêòóàëüíûé äèàëîã

ìàé 2015 ã.16
ãîðîä

Словосочетания «новые 
книжные» и «независимые 
книжные» встречаются се-
годня всё чаще и чаще: число 
таких книжных магазинов 
растёт, их поклонники мно-
жатся. Мы попробовали разо-
браться в феномене и понять, 
что это и кому это нужно.

Если вы родились не в начале нуле-
вых, а раньше, то наверняка уверены, 
что человеческая культура «литерату-
роцентрична», а смысл всего осталь-
ного (живописи, музыки, кино, театра, 
фотографии и так далее) можно по-
стичь только через книгу. Кажется, так 
было всегда: русскую культуру олице-
творяли классики литературы, из всех 
искусств именно литературу препо-
дают детям в виде школьного урока, 
это до сих пор остаётся важной частью 
формирования мировосприятия. 

Но, тем не менее очевидно, что 
раньше книга была чем-то иным, чем 
сейчас. Сегодня книги не читают, не 
покупают, люди не знают, что делать 
с библиотеками, доставшимися по 
наследству. Ситуацию с «чтением» 
немного спасают новые электронные 
устройства, но они глобальной тен-
денции не меняют, а если говорить о 
печатной книге, то наоборот — усугу-
бляют её. 

Правда, каждый год на книжных 
ярмарках, в том числе на Красно-
ярской ярмарке книжной культуры, 
купленные книги измеряют в тон-
нах, отправляющихся обратно к из-
дателям книг почти нет. Этот факт 
говорит в пользу того, что книги (и 
читатели) всё-таки не умерли. Ярмар-
ки привлекают к себе посетителей и 
покупателей лучшими и новыми кни-
гами, встречами с авторами, лекция-
ми, открытыми чтениями прозы и 
стихотворений, обсуждением новых 
тенденций, дискуссиями, мастер-
классами, развитием околокнижного 
искусства, общением читателей друг 
с другом, «тусовкой». 

«Новые книжные» работают по 
той же схеме, но не раз в год, а каж-
дый день. Московский «Фаланстер» 
теперь не просто независимый мага-
зин, но буквально «Мекка» для чита-
ющих. В Санкт-Петербурге «Порядок 
слов» организует культурные собы-
тия, причём не только массовые (на-
пример, частые лекции о кино), но и 
узконаправленные, вроде исследова-
ния финской поэзии. Возникший на 
волне культурной революции в Пер-
ми «Пиотровский» стал выразителем 
«столичности», но в отличие от неко-
торых других нововведений тамош-
ней культурной революции никуда не 
делся. Самый маленький из всех воз-
можных магазинов «Собачье сердце» 

в Новосибирске (метра полтора в ди-
аметре) доказывает, что жизнь книги 
возможна не только на стеллажах и 
полках. К слову, в Красноярске в про-
шлом году открылись сразу два таких 
магазина — «Бакен» и «Федормиха-
лыч» (который затем расплодился 
ещё и «Корнейиванычем»).

На фоне общей информацион-
ной грамотности (кроме чтения 
электронных книг можно заказывать 
через Интернет и книги печатные 
— без посредника, у издательства, а 
значит, без наценки), когда обычные 
книжные магазины закрываются (в 
нашем городе за последние два года 
исчезли «Книжный мир», «Русское 
слово», «Литэкс»), «новые книжные» 
развиваются, выполняя новые функ-
ции, обеспечивая новые виды взаи-
модействий между людьми и тем са-
мым воспитывая другое отношение к 
книге. 

Ассортимент книжных полок 
здесь может отличаться от привыч-
ного масс-маркета (и даже сами 
книжные полки могут отличаться). 
Здесь то, что больше нигде не встре-
тишь, здесь новинки независимых 
издательств, необычные журналы и 
газеты, издающиеся в России (лите-
ратурный толстый «Носорог», анде-
граундный «Метрополь», газета «Ге-
донист» формата А3 с прекрасными 
фотографиями и уточнениями, что 
её чтение займёт 27 минут, а проли-
стывание — 4). Или же — новые из-
дания классики, целые полки с крас-
ноярскими и сибирскими авторами. 
Ещё — возможность по крупицам 
собрать всю прозу ЦВЕТАЕВОЙ или 
купить сразу семитомник «В поисках 
утраченного времени» ПРУСТА. Если 
вы урбанист — желто-сине-розовые 
книги «Strelka Press»; архитектор —  
журналы «Speech» и «Татлин»; фило-
соф —  13 томов НИЦШЕ. Можно сле-
дить за новинками, ожидать свежего 
привоза, но самое привлекательное 
в этих книжных — всё то, что они до-
страивают в общественную жизнь по-
мимо книжных полок.

Например, здесь возрождаются 
устаревшие когда-то встречи с авто-
рами, которых теперь мы мало знаем 
в лицо. Если не считать ежегодных 
общегородских событий (КРЯКК, 
«К.У.Б.», Большой книжный день, 
Библионочь), только здесь, в новых 
книжных, скажем, можно послушать 
только что дописанный роман крас-
ноярского писателя (с периодично-
стью Дмитрий КОСЯКОВ прочитыва-
ет вслух свежие тексты). Топ-продаж 
«Бакена» за прошлый год возглавля-
ли две книги сибирских писателей: 
«Ильгет. Три имени судьбы» Алексан-
дра ГРИГОРЕНКО и «Избранное» Ми-
хаила ТАРКОВСКОГО — может быть, 
именно потому, что в этих стенах 
можно было встретиться с авторами, 

узнать их лучше. Казалось бы, уже 
умершая культура чтения вслух тоже 
возрождается — раз в неделю люди 
собираются в книжном клубе «Кра-
кен» и читают по ролям пьесы и тра-
гедии, например, «Горе от ума» Алек-
сандра ГРИБОЕДОВА, или «Антоний 
и Клеопатра» Уильяма ШЕКСПИРА.

Начинать надо с детства —  и про-
ект «Чуткие чтения» (для детей от 
двух с половиной лет) распахивает 
книги настежь для родителей и их 
детей, знакомя с лучшими произве-
дениями, укрепляя интерес и любовь 
к чтению. По признанию директора 
«Федормихалыча», главные покупа-
тели магазина — молодые мамы в 
возрасте от 25 до 35 лет с высшим гу-
манитарным образованием, которые 
«немножечко устали в декрете» и у 
которых есть потребность в самораз-
витии. У их детей не будет шансов не 
полюбить книги.

Важная, но утраченная традиция 
обсуждения книг здесь также приоб-
ретает своё первоначальное значе-
ние. Упомянутый книжный клуб, со-
бирающийся еженедельно, в апреле 
обсуждал «Так говорил Заратустра» 
Ницше, «Дьявол и сеньорита Прим» 
КОЭЛЬО, «Луна — суровая хозяйка» 
ХАЙНЛАЙНА... 

Ещё один любопытный формат — 
когда интересные люди готовят рас-
сказы о какой-то книге и выступают, 
с одной стороны, как специалисты, с 
другой — задают тон общению. В их 
распоряжении полчаса, которые они 
могут потратить на свои впечатления 
или же на обсуждение книги; все тек-
сты обычно заранее известны, пото-
му пришедшие могут подготовиться. 
Такими специалистами уже побыли 
критики, преподаватели, поэты, ис-
кусствоведы, кураторы, путешествен-
ники — некоторые встречи можно по-
слушать в Интернете и приобщиться 
заочно.

Эти специалисты «из народа» —
ещё одна тенденция, поддерживаю-
щая «новые книжные» как просвети-
тельские проекты, осуществляющие 
гуманитарную деятельность. Сегодня 
законодатели вкуса — не мифические 
сверхинтеллектуальные закрытые 
сообщества, а именно социальные 
группы, небольшие товарищества. 
Для них важны не мейнстримные 
авторы, а неунифицированные писа-
тели, культивирующиеся в книжном 
пространстве: каждый человек может 
найти автора, который его заинтере-
сует. И книга для таких сообществ — 
не обычный источник информации, 
а что-то, что образует человека, фор-
мирует среду. Здесь же решается про-
блема связи с последующими поко-
лениями, сохранение книг: большие 
части магазинов отданы под букини-
стическую литературу, любые подхо-
дящие пространства (подоконники, 
даже пол) становятся пристанищем 
для старых «ненужных» книг — и они 
оказываются нужны кому-то другому. 

Кроме прочего, независимые 
книжные магазины формируют чи-
тательский вкус. Если посмотреть на 
статистику продаж за последний год, 
то окажется, что среди книг, которые 
больше всего покупали россияне, «50 
оттенков серого» Э.Л. ДЖЕЙМС, «Ин-
ферно» Дэна БРАУНА, пронзительная 
история любви без хэппи-энда «Вино-
ваты звёзды» нового кумира подрост-
ков Джона ГРИНА, «Огненный перст» 
Бориса АКУНИНА. Эти «давно ожида-
емые издания, полюбившиеся чита-
телям книги» невозможно найти ни 
в «Бакене», ни в «Фёдормихалыче» — 
их туда никогда не привезут. Лидеры 
продаж в «Федормихалыче»: «Куль-
тура Два» Владимира ПАПЕРНОГО, 
комикс «Маус», лауреат Пулитцеров-
ской премии, книга о связи человека 
с местом его обитания «Гений места» 
Петра ВАЙЛЯ и так далее. «Бакен», 
кроме описанных выше «местных» 
книг, распространяет много изданий 
по искусству («О духовном в искус-
стве» Василия КАНДИНСКОГО, «Сим-
волическая история Европейского 
Средневековья» Мишеля ПАСТУРО), 
нон-фикшн («Голодный город: Как 
еда определяет нашу жизнь» архитек-
тора Кэролин СТИЛ, «Мы — это наш 
мозг» Дика СВААБА) и даже книги о 
самих книгах: «Не надейтесь изба-
виться от книг!» двух европейских 
интеллектуалов Жана-Клода КАРЬЕ-
РА и Умберто ЭКО. Последняя книга 
— о том, что как бы ни менялись спо-
собы передачи информации, сколько 
бы ни говорили о смерти бумажных 
книг, чтение было и будет предметом 
любви. Похоже, никто из посетителей 
«независимых книжных» и не думает 
иначе.

Олеся ПОЗДНЯКОВА

Независимые книжные
Новая социальная институция

В Книжном клубе «Фёдормихалы-
ча» в мае обсуждались: «Пор-

трет», Николай ГОГОЛЬ; «Ночь в Лис-
сабоне», Эрих Мария РЕМАРК; «Убить 
пересмешника», Харпер ЛИ; 26 мая 
вы можете попасть на разговор о 
«Дюне-2» Фрэнка ГЕРБЕРТА.

Список возможных будущих чи-
ток в книжном клубе «Кракен» 

(можно поучаствовать в выборе в 
группе ВК):

«Кориолан» Уильяма ШЕКСПИРА,
«Антигона» СОФОКЛА,
«Калека с острова Инишмаан» 

Мартина МАКДОНАХА.

Получила «Карту любимого читателя» 
в «Фёдормихалыче»!

Лекция Анны Груздевой, куратора проекта «Сибирь и точка»

Фото А.Петрова

Чуткие чтения на Большом книжном дне
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«Verba volant, scripta manent» — 
Слова улетают, написанное остаётся.

Зачем пишу? Просто хочу понять, что с нами 
происходит, понять, как жить дальше. Что име-
ет истинную и непреходящую ценность, а что 
представляет собой только сиюминутное и на-
носное или эфемерное, или из области распро-
странённых и устойчивых заблуждений.

***
Увы, приходит время, и начинаешь жить так, 

будто провожаешь уже никуда не идущий поезд, 
давно стоящий в тупике.

***
Счастье всё-таки очень острое чувство, посколь-

ку всегда находится рядом с болью. Живёшь и по-
стоянно режешься о счастье, как об острый осколок 
стекла.

***
Очень жаль, что наши собственные мысли ни-

когда не ошеломляют нас своей банальностью.
***

У педагогики и образования всегда одна главная 
задача — формирование нового интеллекта на осно-
ве старых представлений о нём и в рамках культуры 
уходящего прошлого. 

***
Озарение — это состояние, при котором человек-

творец улавливает свет, исходящий из беспросвет-
ной тьмы.

***
Мы совершаем несметное число ошибок, на ис-

правление которых нет ни сил, ни времени. И ещё 
не было такого человека, который задержался бы на 
этом свете, чтобы исправить всё, что натворил за 
свою жизнь. И потому, давно и не нами, был приду-
ман сентенциозный императив: «Бог простит». 

***
На чужой каравай ширинку не «расстегай». 

***
Многие хотели бы заняться в жизни настоящим 

делом, но им, увы, всегда не хватает на это ни сил, 
ни времени. 

***
Как правило, почти ничего не делая, по крайней 

мере, нужного и важного, мы постоянно говорим, 
что вечно заняты.

***
Обычно за женщинами бегают только те мужчи-

ны, кто хорошо умеет от них убегать. 
***

А что если люди будущего будут существами, 
превратившимися в человеческие муляжи, наподо-
бие целлулоидных кукол, с пластиковыми душами и 
синтетическими чувствами, определяемыми встро-
енными микрочипами.

***
Старость — финальный результат усталости от 

жизни.

***
Если работа приносит только деньги, это не ра-

бота, а подёнщина или даже рабство. Но абсолютное 
большинство людей предпочтут такую работу, лишь 
бы платили больше.

***
Человек, всегда говорящий только правду, ско-

рее прослывёт лжецом, чем записной лгун.
***

Если только в детском возрасте простительно 
путаться в штанах и соплях, то почему же тогда в 
мыслях простительно путаться в любом?

***
Пожилой возраст — это собственное, никому не-

видимое, но часто посещаемое кладбище несосто-
явшихся надежд юности.  

***
Оригинальность мысли — это способность из-

влекать знания из неподходящих для этого источ-
ников.

***
Чтобы всегда считать себя счастливым челове-

ком, надо под счастьем понимать просто саму воз-
можность жить. 

***
Если в душе бунтарь затих.
И чувствуешь, что назревает что-то.
Это любовь — сотаинство двоих
В рождении солнцеворота. 

***
Ощущение катастрофы мира возникает тогда, 

когда видишь, что те, кого считал личностями, вдруг 
начинают превращаться в особей. Особенно страш-
но, если это происходит повсеместно.

***
Сотовый эсэмэсочный телефон и Интернет 

окончательно убили эпистолярный жанр, а заодно и 
глубокую грамотность. Но самое страшное заключа-
ется в том, что они убили и любовь к родному языку.

***
Никогда не забывайте о праве на ошибку, по-

скольку нет права на истину ни у преподавателя, ни 
у священника, ни тем более у начальника. 

***
Главный результат деятельности школы — ус-

реднение учеников. Образование ставит шлагбаум 
на пути развития экстраординарных личностей и 
талантов. И это правильно, поскольку большинство 
людей должны просто работать. 

***
Самый совершенный способ достижения счастья 

— никогда не докучать себе внутренним самоед-
ством. Для совестливых людей он практически не-
достижим.

***
Осень — жалобная книга уходящего в небытие 

лета.  
***

Совершенная красота — это красота неповтори-
мая, мимолётная и жертвенная.

***
Если хочешь, чтобы тебя ненадолго запомнили, 

публично сморозь глупость. Если хочешь, чтобы за-
помнили надолго — обмани.

***
Польза от Интернета очевидна; он многих осво-

бодил от настоящей работы.
***

Беда не в том, что везде дураков много, беда в 
том, что они оказываются там, где их не должно 
быть совсем. 

***
Чтобы жить счастливо, нужно научиться жить, не 

думая о времени, т.е. жить, упуская его без тоски и 
надрыва, что чего-то опять не успел и куда-то опять 
опоздал. Увы, люди сами загнали себя в жестокое 
гетто цейтнота.

***
Люди должны понимать, что нельзя безнаказан-

но всё время быть сытым. Это противоречит биоло-
гической природе человека. Научитесь сознательно, 
кратковременно, спорадически голодать — и это 
снимет многие ваши проблемы с внешним видом, 
здоровьем и душевным дискомфортом.

***
Учёными не рождаются, учёными случайно ста-

новятся люди, не способные приспосабливаться к 
нормальной человеческой жизни.

***
Увы, судьба, как уличная девка, всегда легко со-

блазняется случаем. 
***

Университет для учёного должен быть стойби-
щем, а не беговой дорожкой без финиша. 

***
Не надо про снег, он кружится опять,
И ровным ковром укрывает округу.
Не надо про жизнь, она катится вспять,
Когда день за днём пробегают по кругу.
Не надо стесняться заплаканных глаз,
В загашнике жизни есть скорбные даты.
Не надо растрачивать скудный запас,
Ещё до того, как придёт час расплаты.
Не надо жалеть о несбывшихся снах,
Не надо судить тех, кто скроен иначе.
Умны и красивы мы только в мечтах,
И чаще в мечтах нас балует удача.
Не надо в ночи душу рвать на куски,
Не надо с тоской вспоминать про утраты.
Два полюса жизни предельно близки 
В потоке времён, нас несущем куда-то.
Не надо любовь виноватить во всём,
Не надо не верить в разлуках друг другу.
Мы счастливы тем, что мы всё же живём,
Когда день за днём пробегают по кругу.

***
Рисуя выпуклые мысли

***
Уюта нет среди изысканных удобств
Покой души не сохранить комфортом тела 

***
Утверждаю, что люди, потерявшие интерес к 

миру и переставшие учиться, стареют быстрее.
***

Самая большая ложь нашей жизни заключается в 
том, что мы обычно считаем себя правдецами.

2015 г.

Комментарий
В.Ф. ШАБАНОВ, 
академик РАН 
(из предисловия 
к книге «Версикулусы»):

«… В отличие от большого количества вышедших 
в последние годы книг афоризмов великих мыс-
лителей эта книга поражает своей правдивостью 
современного миропонимания. Несомненно, это-
му способствуют энциклопедические познания 
автора в области современной молекулярной 
биологии, геномики, биомедицинской анатомии, 
физиологии и психологии человека. В ней можно 
найти ответы на многие нравственные проблемы, 
встающие каждый день перед современным че-
ловеком, и потому она может стать добрым совет-
чиком пытливому и неравнодушному читателю».

Из неопубликованного

Только что вышедший том «Версикулу-
сы (мысли одной строкой)» — это третья 
книга афоризмов доктора биологических 
наук Николая Александровича СЕТКОВА. 
А вообще у учёного уже целая библиоте-
ка собственного сочинения. Это и книга 
«У слов история своя» (этимология слов, 
сопровождаемая занимательными рас-
сказами); и «Анатомия биологических 
терминов» — настоящий фолиант на 900 
страниц, при этом автор трудится над 
вторым изданием, расширенным при-
мерно до полутора тысяч страниц. А еще 
ёсть огромное количество сборников, 
где Николай Сетков публиковал свои 
произведения — стихи, эссе, рассказы…

Сегодня мы предлагаем читателю 
то, что не вошло в последнее изда-
ние афоризмов и размышлений.

Н.А. Сетков 



ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÔÎÐÓÌ
èíòåëëåêòóàëüíûé äèàëîã

ìàé 2015 ã.18
ãàëåðåÿ

Тема этого номера невольно 
заставляет вспомнить главное 
книжное событие в красно-
ярской культуре — КРЯКК, а 
также то, что на последней 
ярмарке проходил ряд со-
бытий, посвящённых совре-
менному развитию книжной 
культуры и культуры книжно-
го иллюстрирования под на-
званием «Книжный дизайн». 
Некоторые из этих событий 
раскрыли новые аспекты 
современной жизни книг.

Выставка книг-
победителей конкурса 
книжного дизайна 
«Жар-книга»

Для того чтобы в современном 
электронном мире печатный формат 
книги не утратил своего значения, 
многие издательства привлекают к 
созданию своих книг ведущих, изо-
бретательных и оригинальных книж-
ных дизайнеров, которые создают 
уникальные книги. Чтобы наслаж-
даться и оценивать художественные 
качества каждого подобного издания, 
был создан национальный конкурс 
дизайна книги «Жар-книга». Такие 
книги можно было увидеть и поли-
стать на выставке в рамках КРЯКК, 

наверное, некоторые из них можно 
найти в библиотеках и, вероятно, 
их совсем уж непросто заполучить 
в личную коллекцию, поэтому хотя 
бы в какой-то мере познакомиться с 
изданиями-победителями можно на 
сайте www.zharkniga.ru. Подробнее 
рассказать о трендах в современном 
иллюстрировании книг, о потенциа-
ле дизайна в борьбе с распростране-
нием формата электронной книги, а 
также о книгах-победителях на яр-
марку приезжал член жюри конкурса 
Иннокентий КЕЛЕЙНИКОВ. 

Графические романы
Вторым открытием на красно-

ярской ярмарке стало знакомство с 
современными тенденциями в раз-
витии искусства комикса. С одной 
стороны, некоторые молодые люди 
сегодня издают российские комиксы, 
которые можно было бы противопо-
ставить раскрученным американ-
ским комиксам — об этом на ярмарке 
рассказывал Владимир ЛОПАТИН, в 
мире комиксов более известный под 
псевдонимом Питерский панк, участ-
ник проекта Live Bubbles — творче-
ски-издательского дуэта, создающего 
комиксы.

С другой стороны, помимо раз-
влекательно-фантастических комик-
сов о супергероях сегодня выходит 
большое количество более серьёзных 
комиксов, которые, чтобы отгородить 
от более легкомысленных собратьев, 
даже начали называть серьёзнее  — 

графические романы. Представля-
ют они собой рисованные книги на 
философские и социально проблем-
ные темы. Так, во время ярмарки я 
успела познакомиться (прочтение 
подобного романа занимает не бо-
лее часа) с меланхоличной историей 
библейского антигероя Голиафа, ко-
торый в книге Тома ГОЛДА вместо 
великана-зазнайки предстаёт об-
речённым судьбой и его генералами 
на трагичное сражение с Давидом; а 
также с рисованной в пронзительно 
экспрессионистском стиле историей 
просветленного алкоголика в романе 
под названием «Стигматы». 

Насколько я поняла, в Россию по-
добное явление только приходит, 
поэтому то небольшое количество 
графических романов, которое мож-
но купить в магазинах, — это пре-
имущественно переводные издания. 
А развитие подобного направления, 
вероятно, можно оправдать небезыз-
вестным визуальным поворотом в 
современной культуре, где серьёзный 
текст без сопроводительных карти-
нок может кануть в небытие в силу 
отсутствия интереса к «монотонно-
му» чтению у широкой аудитории.

ЗИНы
Третьей составляющей програм-

мы была выставка так называемых 
ЗИНов — самостоятельно изданных 
книг. Название происходит от со-
кращённого английского magazine; 
возможно, первоначально оно от-

носилось к независимо издаваемым 
журналам, а сегодня распространи-
лось на все самостоятельно выпущен-
ные книжные формы. 

На выставке было представлено 
более 100 книг, собранных в горо-
дах по всей России — Москва, Санкт-
Петербург, Самара, Нижний Новго-
род, Новосибирск, Томск, Тольятти и 
др. Здесь были объединены как «руко-
дельные» книги с авторскими рисун-
ками, приготовленные в единичном 
экземпляре, так и печатные книги, 
выпущенные небольшим тиражом, 
которые можно было даже купить. 

Выставка называлась «Сам из-
дам», её куратор Валерия ВЕТОШКИ-
НА, в частности, обращала внимание 
на историческую связь современных 
ЗИНов с советским самиздатом, ко-
нечно, с существенными отличиями. 
Если в советское время самиздат яв-
лялся единственной возможностью 
выпускать и распространять запре-
щённую литературу, то современный 
самиздат — это, с одной стороны, 
попытка преодолеть законы коммер-
ческого рынка и конъюнктурности 
изданий, выпуская что-то вне всяких 
трендов, не подчиняющееся законам 
коммерции и т.п. С другой стороны, 
ещё одна из возможностей творчески 
реализоваться любому человеку в со-
временном мире, где творчество по-
рой становится единственно доступ-
ным занятием. Особенно подобный 
формат привлекает фотографов, для 
которых книжная, самостоятельно с 
любовью организованная коллекция 

Раритет: тираж строго ограничен


Графические 
романы

Том Голд. Голиаф

Разворот книги из серии «Имена» (А. Дайнека, К. Малевич, 
В. Мамышев-Монро, Д. Пригов, В. Архипов) — Гран-при конкурса «Жар-книга»


Оксана Зорина.
Книга «Сила»
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собственных фотографий — порой 
даже более выразительный и подхо-
дящий формат для презентации сво-
его творчества, нежели выставка.

Мы расспросили нескольких 
красноярских участников вы-

ставки ЗИНов о том, как они пришли 
к идее выпуска собственной книги, 
что за книги они издали, а также что 
принёс им этот опыт.

Алиса РА, художник. Книги 
«Птичка оригами», «Тело» и «О 
главном» (рисованные книги 
в единичном экземпляре)

— Я художник, и создание книги 
для меня — ещё один способ самовы-
разиться. Любой новый материал или 
форма исполнения вызывает у меня 
интерес, хочется тут же попробовать. 
Когда столкнулась именно с задачей 
создать книгу художника, то поду-
мала — а почему бы и нет! И сделала 
одну, а там и ещё две.

У меня всего три книжки, и все они 
по моим же историям. Первая — про 
жизнь некоего тела, вторая — про лы-
сого мальчика и его бабушку, а третья 
— про мою любовь к фотоаппарату и 
фотографированию. Все три в разном 
исполнении, но объединяет их то, что 
сделаны в графике. В них размещены 
небольшие иллюстрации, которые 
помогают читателю составить пол-
ную картинку происходящего.

Это хороший опыт, потому как 
это дало чёткое понимание того, что 
я могу спокойно писать рассказики и 
оформлять их вот в такой незатейли-
вый формат. Это помогло преодолеть 
страх самовыражения, страх публи-
кации своих произведений.

Когда я делала третью книжку, то 
мы пробовали её сканировать и тут 
же распечатать; стало понятно, что 
можно таким простым способом при 
необходимости размножить кни-
гу. Благо она не толстая! И от того, 
что мы её вот так откопировали, она 
приобрела дополнительный шарм, 
что ли.

Я считаю, что при желании любой 
сможет сделать свою книгу. Главное, 
чтобы она вызывала интерес у про-
ходящего мимо неё человека. Ну и 
чтобы она нравилась самому автору.

Так что размножить можно и дома 
на принтере. От этого она будет толь-
ко ценнее, будет нести своё гордое 
звание самиздат! 

Ольга САМАРИНА, 
графический дизайнер. Книга 
«КВАРТеТ» (создана в рамках 
учебного курса Красноярского 
художественного института в 
единственном экземпляре)

— У нас было два проекта, посвя-
щённых книгам, один из самых ин-
тересных и раскрепощающих — это 
«Книга-образ», где мы разрабатыва-
ли дизайн-концепцию многостра-

ничника. За основу брали небольшие 
рассказы, басни, стихи... Сложность 
была передать образ, при этом не 
иллюстрируя содержание. Книгу вы-
полняли вручную, только на послед-
нем этапе оцифровывали и дораба-
тывали в программах. Каждый автор 
искал своё графическое средство. Это 
и книга-iphone, и книга — глянцевый 
журнал, образ находили в городской 
среде (в объявлениях) и т.д.

Как пример — «КВАРТеТ», ди-
зайн-концепция многостраничника 
на тему рок-музыкантов. Басня Кры-
лова «Квартет» подаётся в новом об-
разе. Звери — Мартышка, Осёл, Козел 
и Мишка - превращаются из просто 
героев басни в современных рок-
музыкантов. Идёт творческий про-
цесс, обсуждение, каждый старается 
друг друга перекричать, быть веду-
щим, внести свою нотку. И только 
мудрый Соловей знает: для хорошей 
игры в команде нужен профессиона-
лизм.

Произведение насыщено рит-
мами: то спокойное повествование 
идёт, то обсуждение музыкантов, 
бурная игра на инструментах. Ритм 
произведения перекладывается на 
книгу в виде эмоциональной графи-
ки, фактуры, нити, выступающие в 
роли струн.

Форма книги в виде музыкаль-
ного компакт-диска, состоящего из 
многостраничного буклета с текста-
ми песен и иллюстрациями, к книге 
прилагается диск с произведениями 
группы «КВАРТеТ». Было бы здорово, 

если бы такие книги у нас продава-
лись!!!

Оксана ЗОРИНА, фотограф. 
Книга «Сила» (фотозин, тираж)

— Я снимала фотопроект в Крас-
ноярске два года, и мне хотелось 
довести его до ума — оформить во 
что-то готовое. Формат книги понра-
вился тем, что это не так дорого, как 
выставка, и в то же время это не ком-
пьютерное изображение. 

Фотозин посвящён моим совре-
менникам, вернее, современницам. 
Я снимала девушек 18-20 лет у них 
дома. Мне хотелось запечатлеть тот 
мир, в котором они живут, как внеш-
ний, так и внутренний. Для книги я 
написала вступительный текст, а сре-
ди фотографий добавила фразы из 
интервью с участницами съёмок. 

Мне повезло, потому что этот 
фотозин я издавала не за свой счёт: в 
«Пилоте» как раз проводился конкурс, 
и мне дали небольшой грант, поэтому 
тираж получился аж 12 книг. Опыт 
оказался очень интересным, но и 
хлопотным: пришлось разобраться с 
программой для вёрстки, отпечатать 
пробные листы, а потом и экземпляр 
в московской типографии, которая 
специализируется на малом издате. 
И уже после поправок цвета в сним-
ках и резкости (при такой печати она 
почему-то сильно снижается) смогла 
получить в руки долгожданную книгу.

Александра СИТНИКОВА


Алиса РА. 
Про фотоаппарат

Алиса РА. Тело


Книга «КВАРТеТ»


Питерский панк

Sine Anno, Sine Loko. 
Ольга Минибаева. Финалист конкурса «Жар-книга»
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Хотим мы этого или не хотим, 
радуемся этому или страдаем, 
но как только оказываемся в 
городе, начинаем его читать. 
Потому что город — книга: 
справочник, учебник, исто-
рический роман, дневник… 

Справочником для нас служат ука-
затели и таблички, вывески (ТОРГО-
ВЫЙ ЦЕНТР, ПОЛИКЛИНИКА, ЗАГС) и 
надписи на дверях (МЫ РАБОТАЕМ…; 
МЫ ОТКРЫЛИСЬ!). Этот справочник 
самый точный, ещё нигде не записа-
но, а вывеска уже другая — каждый 
вспомнит такие ситуации: тут прода-
вали джинсы, а теперь ЦВЕТЫ; была 
парикмахерская, а теперь — СВЕЖЕЕ 
ПИВО. 

Этот справочник доставляет нам 
радость открытия нового в своём го-
роде и сожаление от исчезновения 
(кому-то дорогих) городских заведе-
ний. Это может радовать (город ра-
стёт и изменяется!), а может раздра-
жать (вечное «шёл в комнату, попал в 
другую»). Но с этим фактом ничего не 
поделаешь: не всегда в книге города 
найдёшь знакомую страницу.

Учебником городская книга ста-
новится для маленького горожанина. 
Он может научиться читать по город-
ским вывескам, а уж сколько новых 
для себя слов может узнать… «Что 
такое ПАРАДИЗ?» — спрашивает ре-
бёнок, прочитав вывеску. Мама ему 
объясняет, что это «рай» по-другому. 
А он тут же уточняет: «Это где фрукты 
продают?» И удивления не вызывает: 
в прошлый раз обсуждали вывеску 
ФРУКТОВЫЙ РАЙ. 

На сегодняшних выве-
сках такое количество не-
известных даже взрос-
лым слов, что по городу 
надо ходить с группой 
переводчиков — чтобы 
сначала узнать, с како-
го языка переводить. Вот 
московские кафе: ГРЭЙС-
БАР, АЁ — вы сможете 
объяснить, что это 
значит? 

Но это хотя бы написано по-русски. 
А вот кафе UPSIDE DOWN CAKE CO вы 
ещё попробуйте прочитать. Прочи-
тав SUKAWATI, SHAMROCK, NONAME, 
SCHUMLI — что-нибудь поймёте? А 
всё это — вывески петербургских ре-
сторанов, кафе и кофеен… 

Современный город — книга на 
множестве языков, на разных алфа-
витах и, кажется, уже иероглифах. 
Иногда с переводом, иногда — без. 
Рассчитано на высокую языковую 
культуру, даже полиглотство горожан. 
Выходит, город — книга для полигло-
тов.

Исторический роман города напи-
сан, слава богу, на русском языке. Это 
многочисленные надписи на памят-
никах и памятных знаках, мемори-
альные таблички, рассказывающие, 
что и с кем происходило в разных 
точках городского пространства, на-
чиная от точки его основания. Если у 
Красноярска и других сибирских го-
родов этот роман начинается с XVII 
века, то, скажем, в Великом Новгоро-
де можно прочитать табличку на хра-
ме «Построен в 1117 — 1119 гг.» — и от 
вычисления исторической дистанции 
немного закружится голова. 

Имена тех, кто значится на этих 
памятниках и табличках — герои 
исторического романа, знакомы го-
рожанам с самого детства, и именно с 
них начинается для каждого большая 
история. Особенно хорошо выучи-
ваются такие имена, запечатленные 
на табличках с именами улиц — ведь 
их приходится слышать и повторять 
каждый день. Это роман, который 
всегда с нами: ДУБЕНСКИЙ, СУРИ-
КОВ, МОЛОКОВ. 

Дневником становится та часть 
городской книги, которая появляет-
ся на время и отражает текущие по-
вседневные события. Тут надписи 
о закрытии или ремонте заведений 
(ИЗВИНИТЕ ЗА ДОСТАВЛЕННЫЕ НЕ-
УДОБСТВА) или сообщения типа 
ЗДЕСЬ БЫЛИ МЫ, наспех начертан-
ные на автобусной остановке. Этот 
«бессмертный жанр» городской пись-
менности считается мусором и выме-
тается, стирается нещадно. 

И тут мы можем сделать заметку 
об авторах книги-города. Большин-
ство надписей сделано официаль-
ными инстанциями — будь то мэрия 
города или владельцы торгового цен-

тра. В таких случаях как будто сам го-
род обращается к горожанам. 

Но бывает и так, что отчаянные 
горожане начертают нечто о своём 
присутствии или своей любви. Как 
неофициальный голос воспринима-
ются и названия небольших магази-
нов, которые и в эпичности вывесок 
уступают торговым гигантам, и сти-
лем от них отличаются. Магазинчики 
ЛУКОШКО, ГАРДЕРОБЧИК, СКРЕПКА, 
парикмахерские БУКЛЯ или МАРА-
ФЕТ вносят в книгу города интона-
цию непритязательности и вызывают 
у горожан улыбку. На улыбку рассчи-
тывают и авторы игровых вывесок, 
как, например, магазины обуви под 
названием ВАША ПАРА или ИДЕАЛЬ-
НАЯ ПАРА. 

На фоне полиглотства возникли 
и игры с иноязычными словами: ме-
бельный магазин СТОЛБЕРИ обыгры-
вает созвучие формы русского глаго-
ла брать и английской ягоды — berry, 
которая известна русским покупа-
телям, например, марки телефонов 
BLACKBERRY и магазинной мобиль-
ной техники. Сегодня языковая игра 
в книге города ценится и потому по-
является буквально там и тут.

Если содержание этой книги и 
стилистику с её ожидаемыми и не-
ожиданными эффектами мы вос-
принимаем без трудностей, то о её 
устройстве стоит поговорить, тем бо-
лее что оно и постоянно, и изменчиво 

— перемены происходят быстрее, чем 
мы их осознаём. 

Вы заметили, что книга города 
становится всё плотнее, убористей? 
Тексты самые разные — от простой 
вывески ХЛЕБ до многоречевой ре-
кламы — заполняют городское про-
странство, не оставляя для глаза ни 
метра пустого места. 

Интересно, что ещё недавно тек-
сты располагались только вертикаль-
но — на стенах, витринах, заборах. Но 
как-то неожиданно открыли, что для 
этого годится и горизонталь. Сначала 
эту текстовую целину освоили влю-
бленные горожане, они стали писать 
тексты на асфальте (журналисты про-
звали их асфальтными серенадами) 
— от С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, ЛЮБИМАЯ 
до Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. Обратив внима-
ние на такие тексты, вы прочтёте под 
ногами много искренних слов, адре-
сат которых иногда называется по 
имени, поэтому читающие их прохо-
жие чувствуют себя немного подсма-
тривающими. А на асфальте одного 
университетского дворика видела 
крупное УЛЫБАЙТЕСЬ, обращённое 
ко всем. 

Эта новая страница городской 
книги некоторое время оставалась 
пространством личных приветствий 
и пожеланий, пока сообразительные 
горожане не приспособили асфальт 
для протеста. В Екатеринбурге за 
одну ночь вокруг дорожных ям на-
рисовали портреты начальников и их 
обещания привести дороги в поря-
док. Очень быстро такие ямы с пор-
третами исчезли, повысив качество 
дорог. А подобные рисунки и надписи 
появились в других городах.

Конечно, мимо такого (дарового!) 
пространства не прошла реклама, и 
теперь на асфальте можно прочесть 
и предложение написать курсовую (с 
телефоном!), и объявление о месте 
продажи авиабилетов. Всё это при-
учило горожанина к новому виду чте-
ния — под ногами.

Есть в городской книге и движу-
щиеся страницы — автобусы и трам-
ваи, грузовые и легковые машины 
везут на себе всё ту же рекламу: пере-
возимых продуктов, самых разных 
товаров и услуг. Конечно, их трудно 
прочитать и осмыслить на скорости, 
но в Петербурге застыла, прочитав на 
грузовичке КОЛБАСА С ЛЮБОВЬЮ. 

Как положено хорошей книге, в 
пространстве города не только тек-
сты, но и иллюстрации. И надпись про 
колбасу, конечно же, сопровождается 
изображением аппетитных кусочков 
колбасы в неестественную величину 

— во весь кузов. Она-то проехала — и 
нет её, а неподвижная реклама при-
тягивает глаз красивыми лицами, 
цветами и автомобилями… Никогда 
в городе не было столько разнообраз-
ных изображений такого масштаба. 

Но основу визуальной части го-
рода составляет его вечная часть — 
ландшафт, отличающий его от дру-
гих городов и объединяющий память 
многих поколений горожан. Неповто-
римый ландшафт Красноярска или 
Петербурга невозможно забыть. В 
них сплелись воедино природа и че-
ловеческие творения. Петербург, как 
известно, организован горизонталью 
— Невы, каналов и проспектов; Крас-
ноярск — перепадом вертикальных 
линий Сторожевой сопки с вытяги-
вающей её вверх часовней и горизон-
тали Енисея. И всякое новое сооруже-
ние вписывается (хорошо и плохо) в 
эту ландшафтную первооснову, за ко-
торую петербуржцы готовы бороться 
всем городом — это часть книги всех 
и каждого.

В отличие от книг бумажных, в 
городе-книге есть и незримые стра-
ницы. Их прочитывает только знаю-
щий человек. Поэтому так интересно 
гулять в незнакомом городе со зна-
током: он расскажет, что здесь было 
раньше, почему стало так, кто за этим 
стоит и что это значит, почему так 
называется и какие ещё у этого места 
есть имена. Он даже может знать, что 
здесь когда-то будет. 

Незримые страницы городской 
книги выделяют особую касту чита-
телей-знатоков. 

Но есть незримые 
страницы, которые в 
своём городе умеет чи-
тать каждый: это места, 
отмеченные его биогра-
фией. И даже в спешке, в 
тесном автобусе глаз от-
мечает «моя школа», «тут 
я в садик ходил», «здесь 
мы любили встречаться с 
одним парнем»… 
И хотя понятно, что это не только 

«твои» места, они дороги сотням го-
рожан, от этого сентиментальность 
прочтений не уменьшается, и именно 
эти страницы делают город родным. 

Текст этой книги оказывается от-
ражённым в тысячах буквенных и ви-
зуальных текстов — стихов, романов, 
путеводителей, публицистических 
статей и путевых заметок, картин и 
альбомов фотографий. Узнавание его 
составляет особое культурное пере-
живание. Есть всеми любимые строки 
о городах — и пушкинское «Люблю 
тебя, Петра творенье, люблю твой 
строгий, стройный вид…», и лер-
монтовское «Москва, люблю тебя как 
сын….», а есть известные только жи-
телям небольших городов. И все они 
тоже входят в книгу города — как её 
поэтические страницы, которые ино-
гда бывают написанными и в самом 
городе.

Город — это книга, в которой мы 
живём. И которая живёт в нас. Не по-
тому ли нам так нравится узнавать 
новые города — как новые книги. Их 
мы увозим с собой и потом всегда ра-
дуемся, встретив «цитату» из знако-
мой книги… 

Татьяна ШМЕЛЕВА, 
профессор Новгородского 

университета

Книга, в которой мы живём
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«Книги — корабли мысли, странствую-
щие по волнам времени и бережно не-
сущие свой драгоценный груз от поко-
ления к поколению». Фрэнсис БЭКОН

Так случилось, что накануне 70-летия Победы 
мне довелось в один день побывать на двух мемо-
риалах в соседних районах на северо-востоке края 
— Тасеевском и Дзержинском. В селе Тасеево ком-
плекс «Воинам-землякам от благодарных тасеев-
цев» обустроен в 2013 году за 6,7 миллионов рублей 
из краевого бюджета. Монументальный воин с не-
изменным автоматом ППШ и фамилии земляков на 
полированных каменных плитах вокруг выглядят 
солидно и… слишком привычно. 

Совсем не то — «Книга памяти» в Дзержинском, 
созданная в 2012 году по инициативе и на средства, 
собранные самими дзержинцами. Вообще-то пер-
вый обелиск павшим в годы Великой Отечествен-
ной войны установили на площади райцентра ещё в 
далёком 1973 году, но это обезличенный монумент, 
на котором нет фамилий конкретных людей.

— Первоначально мы ставили перед собой за-
дачу увековечить имена всех погибших во время 
Великой Отечественной войны дзержинцев, ведь по 
сей день здесь живут дети, внуки и правнуки едва 
ли не каждого из них, — вспоминает глава района 
Дмитрий АШАЕВ. — Было много разных проектов… 
А тут как раз, благодаря усилиям районного Совета 
ветеранов, была издана «Книга памяти», в которой 
рассказывалось обо всех наших ветеранах. И нам 
подумалось: почему бы не сделать и мемориал в 
виде «Книги памяти»?

Идея необычного памятника, которую предло-
жило руководство района, пришлась по душе дзер-
жинцам. Совет ветеранов опубликовал обращение в 
местной газете, и ручейки пожертвований потекли 
на спецсчёт. Более тысячи дзержинцев помогли соз-
данию мемориала деньгами.

— Это по-настоящему народный памятник, — го-
ворит председатель Дзержинского районного Сове-
та ветеранов Екатерина ТРОЯЗЫКОВА. — Эскиз его 
выполнил преподаватель районной школы искусств 
Георгий ЖУРАВЛЁВ, разработку проекта заказал и 
оплатил руководитель ЗАО «Большеуринское» (а 
ныне ещё и депутат Законодательного Собрания 
края) Николай КРЕМИНСКИЙ. Очень нам помог 
Красноярский бизнес-инкубатор, металлические 
страницы изготовили на Красмаше (дополнитель-
ный список они изготовили вообще бесплатно), 
венчающую надпись «Книга памяти» за символи-
ческую цену сделали в Канске — в общем, с миру 
по нитке. Все элементы собрал воедино местный 
умелец и рационализатор Сергей ВОЛКОВ. Мы ис-
кренне благодарны всем, кто помогал строить наш 
народный мемориал.

В целом создание уникальной «Книги памяти» 
обошлось приблизительно в 600 тысяч рублей, лишь 
затем краевой бюджет поучаствовал в дальнейшем 
обустройстве мемориала грантом в 527 тысяч ру-
блей. 

Это действительно книга, на её гигантских ме-
таллических страницах, которые теперь часто пе-
релистывают местные жители и гости, более пяти 
тысяч жителей Дзержинского района, ушедших на 
войну — домой из них вернулось менее половины. 
И сегодня в Совет ветеранов продолжают приходить 
люди, которые называют своих родственников, не 
внесённых в необычную «Книгу памяти». Уже из-
готовлен дополнительный список, в котором 125 
фамилий. Есть также идея увековечить в «Книге па-
мяти» и тружеников тыла, ведь не зря говорят, что в 
годы Великой Отечественной войны фронт прохо-
дил и за линией фронта — в заводских цехах и на 
колхозных полях.

А вот от другой идеи — установить на мемори-
але танк — дзержинцев хотелось бы отговорить. 
Во-первых, здесь и без него уже тесно, а во-вторых, 
рискну предположить, что бронированная махина 
разрушит возвышенно-печальную атмосферу, кото-
рая охватывает каждого, кто перелистывает сталь-
ные и в то же время как будто невесомые страницы 
«Книги памяти», вчитываясь во вписанные фами-
лии… Возможно, танку нашлось бы место на отдель-
ном постаменте напротив — в сельском парке, тем 
более что такие воинственные экспонаты — люби-
мые объекты для лазания детворы.

«Всё, что человечество совершило, передума-
ло, всё, чего оно достигло,— всё это сохрани-

лось, как бы волшебством, на страницах книг». 
Томас КАРЛЕЙЛЬ

Книга памяти может быть бумажной, может — 
стальной, а может — устной, передаваемой в рас-
сказах очевидцев. И если врагами первых двух 
являются природные факторы, стойкость к ним бу-
маги и металла, то врагом третьей — несовершен-
ство человеческой памяти и её избирательность, об-
условленная текущей конъюнктурой. Кроме общей 
для всей страны памяти о Великой Отечественной 
войне, в которой не достаёт ещё много страниц, у 
дзержинцев есть и своя особая «память места», и её 
книга тоже ещё не дописана, а некоторые страницы 
вообще вырваны... 

Я говорю о Гражданской войне, которая закон-
чилась на территории нашего края 95 лет назад. 
Чтобы написать своеобразную книгу памяти зна-
менитой в советские времена Тасеевской партизан-
ской республики, историк и литератор Вениамин 
БОРОВЕЦ, родившийся в Красноярске, но большую 
часть жизни проживший в селе Денисово Дзержин-
ского района, в 60-70-х годах прошлого века пеш-
ком исходил едва ли не всю территорию Абанского, 
Дзержинского и Тасеевского районов, записывая 
воспоминания тогда ещё живых очевидцев, изучая 
уцелевшие документы и материальные приметы 
времени. Именно на работах этого без преувели-
чения человека-подвижника базируется дзержин-
ское как «взрослое», так и «школьное» краеведение. 
В районе некоторое время действовала программа 
«Тасеевская партизанская республика — взгляд из 
ХХ века», в ходе которой работники музея вместе 
с ребятишками проводили раскопки, с помощью 
металлоискателя нашли штык времён Первой ми-
ровой войны, остатки револьвера, много гильз... Те-
перь эти артефакты — музейные экспонаты.

Смена идеологических вех с «социалистических» 
на «капиталистические» запутала местных истори-
ков-краеведов. Если ранее дзержинцы наряду с со-
седями из Тасеева и Абана гордились своим «крас-
ным» партизанским прошлым, то как быть теперь? 
В затянувшемся безвременьи уже утрачен один из 
местных памятников истории — нынешней весной 
в селе Денисове сгорел ветхий заброшенный дом 
местных коммунаров, которых в 1928 году посетил 
ставший легендой ещё при жизни Семён БУДЁН-
НЫЙ. (На мемориальной табличке на этом доме, ко-
торый я успел посетить летом 2014 года, ошибочно 
был указан 1926 год.) 

А ведь на рубеже ХХ-XXI веков у денисовцев была 
идея создать на базе родного села музей Тасеевской 
партизанской республики… Теперь не до хорошего: 
красные партизаны и коммунары ныне «не в трен-
де». Что же, страницы об этом вырвать из истории? 
Как в советский период смущённо старались обойти 
стороной тот факт, что многие из легендарных та-
сеевских партизан были позднее репрессированы, а 
кто-то даже расстрелян НКВД… 

От такой «экзекуции» любая книга, в 
том числе книга нашей памяти, пе-
рестаёт быть книгой и становится об-
ложкой, за которой — пустота. 

Если же страницы не вырывать, а наоборот, на-
ходить и вставлять в переплёт, внешний вид книги, 
может быть, и пострадает, зато содержимое станет 
неизмеримо богаче. История села Денисова сама за 
себя говорит, что оно как нельзя лучше подходит на 
роль партизанского музея. К тому же, несмотря на 
то что сгорел дом, где останавливался Будённый, 
целы другие постройки Денисовской коммуны и 
дома партизанских командиров.

— Партизанские отряды стали создаваться на 
территории нынешнего Дзержинского района с 
июня 1918 года в ответ на расстрелы белыми совет-
ских и партийных работников, грабежи крестьян, 
— поясняет директор Дзержинского краеведческого 
музея Вероника ДЮБИНА. — В селе Денисове было 
создано два конных эскадрона: один под коман-
дованием Ивана ШАДРИНА, другой под командо-
ванием Петра БЫСТРОВА и отряд лыжников под 
командованием Петра ДЮКОВА. После ряда боёв 
и карательных экспедиций белые сожгли Денисово 
до тла! Уцелела только одна банька на берегу реки. 
В 1920 году после окончания боевых действий дени-
совские партизаны вернулись на пепелище и осно-
вали здесь первую в Сибири сельскохозяйственную 
коммуну. 

Думается, музей сибирского партизанского дви-
жения сегодня мог бы стать не новым поводом для 
разделения на «красных» и «белых», православных 
и нехристей-коммунаров, а наоборот — местом по-
нимания и поминания и тех, и других. Чтобы это по-
лучилось, историей должны заниматься историки, 
а не пропагандисты (неважно какой масти). Книга 
же памяти должна быть по-настоящему глубокой 
и подробной книгой, а не «Кратким курсом ВКПБ» 
или цитатником Мао… Обилие информации, даже 
не очень кому-то приятной или не укладывающейся 
в пропагандистские клише, не сможет ей повредить. 

Разве Георгиевскому кавалеру, ветерану Первой 
мировой войны, командиру эскадрона Тасеевской 
партизанской республики, громившему позднее 
ВРАНГЕЛЯ и МАХНО Ивану Шадрину повредит ин-
формация, которую скромно обходили стороной в 
советское время? В 1931 году Ивана Шадрина, вы-
ступавшего против разгрома крестьянства путём 
насильственной коллективизации и изъятия продо-
вольствия, советская власть, за которую он сражал-
ся, отдала под суд, и через год он умер в Иркутской 
тюрьме.

А информация о том, что в 1937 году органами 
НКВД был арестован и затем расстрелян автор пер-
вого советского романа «Два мира» Владимир ЗА-
ЗУБРИН, белый офицер, перешедший в 1919 году со 
своим подразделением и оружием на сторону пар-
тизан? Героями его книги были как раз люди Тасе-
евской республики. 

Да, все эти сведения порождают немало вопро-
сов, на которые не всегда есть готовые ответы. Зато 
те, кто эти вопросы задают, могут искать ответы на 
них самостоятельно. В том числе — в книгах. Это са-
мые разговорчивые собеседники, если, конечно, не 
вырывать страниц…

Андрей КУЗНЕЦОВ

На фото автора: дом партизанского командира 
Ивана Шадрина; Книга памяти в селе Дзержинском; 
реконструкция событий времён Тасеевской парти-
занской республики.

Не вырывать страниц
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«Отчего современную драма-
тургию невозможно читать? 
— огорошили меня недав-
но вопросом. — Почему так 
приятно взять в руки томик 
СТРИНДБЕРГА или Бернарда 
ШОУ, но не кого-то из новых 
авторов? Да и есть ли они 
вообще, новые авторы, во 
множественном числе?». Дей-
ствительно, в книжных мага-
зина на полках с драматур-
гией покупатель обнаружит 
от силы пару фамилий наших 
современников да несколько 
зарубежных антологий, из-
данных на деньги культурных 
меценатов, и то если повезёт. 
Но справедливо ли утвержде-
ние, что выбор в этой области 
скуден и что современные 
тексты вовсе не заслужива-
ют серьёзного внимания?

Им несть числа

21-24 мая в Красноярске в седьмой 
раз состоится одно из важнейших те-
атральных событий региона — фести-
валь «Драма. Новый код». Ежегодно в 
драматическом театре им. А.С. Пуш-
кина опытные и молодые режиссёры, 
а иногда и сами авторы в различных 
формах презентуют публике свежие 
пьесы отечественных драматургов. 
Качество сомнению не подлежит: 
фестиваль собирает сливки с других 
крупнейших аналогичных площадок, 
включая знаменитую Любимовку — 
главный драматургический форум 
России. Разбирать и комментировать 
тексты приезжают ведущие россий-
ские критики; кроме того, год назад 
на ДНК обозначились и местные ав-
торы со своими любопытными тек-
стами. 

Однако аудитория мероприятия, 
несмотря на свободный вход и от-
сутствие каких-либо ограничений, 
из года в год составляет совокупно не 
более сотни человек, и в большинстве 
своём это люди, с театром связанные 
профессионально.

Между тем, столкновение с совре-
менной драматургией, если оно про-
исходит без предварительной под-
готовки, чревато для консервативно 
настроенного зрителя культурным 
шоком. В том же театре Пушкина до 
сих пор свежа память о скандале, свя-
занном с премьерой спектакля «Вий» 
двухлетней давности. Он, как честно 
указано в афише, был поставлен не по 
одноименной повести Николая ГОГО-
ЛЯ, а по пьесе украинского драматур-
га Натальи ВОРОЖБИТ, это авторская 
интерпретация известного мисти-
ческого сюжета с участием француз-
ских студентов, пьяных десантников 
и явлением панночки через Skype. 
Впрочем, читать афиши многими не 
принято, в отличие от выражения 
публичных возмущений «чересчур 
вольной трактовкой» классики, кото-
рые, к сожалению, постепенно стано-
вятся отличительной особенностью 
нынешних спорадических театралов.

Пьесы не просто есть; сочинение 
их в современной России — явление 
настолько массовое и даже модное, 
что сами авторы нет-нет, да пошутят 
в своих текстах над теми полчищами 
дилетантов, что пробуют себя на этом 
поприще. Отсутствие профильного 
образования, литераторских навы-
ков, жизненного опыта, даже про-
стого знания театральных законов 
никого не смущает. Василий СИГА-

РЕВ, автор «Пластилина» и «Жить», в 
одном из интервью легко признался, 
что впервые посетил театр лишь на 
премьере собственной пьесы. Чис-
ло конкурсов, отсеивающих графо-
манов, исчисляется десятками, ведь 
игра стоит свеч: театр остро нужда-
ется в свежих текстах, потому что, 
как метко заметил один из идеологов 
российской новой драмы, основатель 
знаменитого Театра.doc — «театра, в 
котором не играют» — Михаил УГА-
РОВ, всё время ставить ИБСЕНА и ЧЕ-
ХОВА — это как жить в родительском 
доме.

При этом театроведы и крити-
ки до сих пор не выработали единой 
внятной методологии (не говоря уже 
о тезаурусе — о термине «новая дра-
ма» споры ведутся уже десятилетие 
без какого-либо успеха) для изуче-
ния и классификации того, что в со-
временной драматургии происходит. 
Задача эта нетривиальна: надо ведь 
найти место и тем же Сигареву с Уга-
ровым, и, например, уральскому ку-
деснику Николаю КОЛЯДЕ с его, как 
многим кажется, грубоватыми, обы-
товлёнными сюжетами, и «неосенти-
ментальному» Евгению ГРИШКОВЦУ, 
и десяткам других авторов первой ве-
личины, исписавших сотни страниц. 

Проще говорить: мол, у каждого 
драматурга собственная стилистика, 
да подразделять их на бесконечные, 
ни о чём не говорящие посторонне-
му человеку «волны». Пару лет на-
зад режиссёр Кирилл СЕРЕБРЕННИ-
КОВ сетовал в нашем разговоре, что 
«лучшее в мире британское искус-
ствоведение» давно уже сочинило 
подробнейшую периодизацию для 
современного театра, «а в нашем слу-
чае от учёных-теоретиков ничего, 

кроме поклёпов и погромных статей, 
мы про себя не читаем». Значимость 
Чехова и ОСТРОВСКОГО разъяснена 
массовому российскому читателю 
давно и тщательно. Толку же в том, 
что сотне человек на ДНК вновь рас-
скажут о важности таких драматур-
гов, как братья ДУРНЕНКОВЫ или 
Юрий КЛАВДИЕВ, нет никакого.

Смотреть не приучены
Ещё в средней школе мы назубок 

выучиваем скучную максиму, что су-
ществует три рода литературы: эпос, 
драма и лирика, причём драма — не-
кая перемычка, и художественные 
средства её чрезвычайно ограничены. 
Читать пьесы как прозаический текст 
многие начинают раньше, нежели ви-
дят свой первый спектакль: «Гроза» 
Александра Островского, чеховские 
«Чайка» и «Вишневый сад», «На дне» 
Максима ГОРЬКОГО ещё долго снятся 

тем, кто воспринимает уроки литера-
туры как пытку. ШЕКСПИР или МО-
ЛЬЕР — не самые частые гости в со-
временном драматическом театре, но 
кто из нас не знает «Ромео и Джульет-
ту», «Тартюфа»? Читать пьесу как ро-
ман приучают нас также и принятые 
в школах методики разбора — когда 
первостепенное внимание уделяется 
сюжетным линиям, поискам соци-
ального и психологического смысла, 
но не специфике произведения как 
сценического.

Однако с новыми пьесами такие 
шутки не пройдут. Пытаясь быть ак-
туальными, сохранять необходимый 
напор, всё время раздражать и про-
воцировать зрителя, новые тексты 
пытаются бежать вровень с инфор-
мационной повесткой — и в резуль-
тате очень быстро устаревают. Они 
не вскрывают реальность и не анали-
зируют её, а скорее протоколируют — 
недаром такую силу набрал докумен-
тальный театр, который формирует 
сценическое высказывание на мате-
риале диктофонных записей и архив-
ных документов, а не вымышленных 
художественных образов. 

Единого отношения к этому про-
цессу режиссёрский цех не демон-
стрирует. Одни полагают, что такая 
скоротечность текстов ведёт к тому, 
что они не успевают обогатить соб-
ственно природу драматургического 
творчества. Другие возражают: время 
всё расставит по местам, а стремле-
ние к вечным истинам просто неле-
по. Суть, однако, в том, что разбирать 
как роман и читать как роман новую 
пьесу не получается — она слишком 
неосязаема для тех громоздких ин-
струментов, которыми мы обучены 
пользоваться.

Но можно читать её иначе. Боль-
шую популярность в последнее время 
обрёл любопытный формат ознаком-
ления с драматическими произведе-
ниями — так называемые читки. Они 
представляют собой срежиссиро-
ванные, но почти что лишённые ка-
ких-либо сценографических элемен-
тов прочтения пьесы по ролям. Во 
многом успех читок, которые и про-
фессиональные, и любительские кол-
лективы устраивают повсеместно, об-
условлено изменением зрительского 
восприятия: публика чувствует себя 
достаточно компетентной для того, 
чтобы не брать условного режиссёра 
в посредники между собой и автор-
ским текстом. Хороший пример это-
го — красноярский театр «Вспышка», 
который за несколько лет сделал себе 
имя как раз на прочтениях пьес со-
временных российских и зарубежных 
драматургов, как правило, с провока-
ционным содержанием. 

Другой вопрос, означает ли это, 
что пьесы интересны аудитории 
именно как прозаические произве-
дения? Вряд ли. Читка — это процесс, 
во-первых, публичный, а во-вторых, 
всё-таки театрализованный; публика 
нацелена на коллективное пережива-
ние, на восприятие рафинированно-
го, однако усиленного чтецами-арти-
стами высказывания.

«Современные пьесы в принципе 
в большинстве своём более пригодны 
для формата читок, —говорит драма-
тург Ярослава ПУЛИНОВИЧ, — поста-
новка такой драматургии зачастую 
требует особых, даже нестандартных 
режиссёрских решений». Сложно с 
ней не согласиться: русский психоло-
гический театр здесь не работает. 

Британский драматург Марк РА-
ВЕНХИЛЛ когда-то написал цикл ко-
ротких, на несколько страниц каж-
дая, пьес под названием «Shoot/Get 
Treasure/Repeat». Сборник — рефлек-
сия на произошедшие с миром после 
трагедии 11 сентября 2001 года изме-
нения, все тексты — о войне, об агрес-
сивном западном понимании демо-
кратии, о любви и жестокости рука об 
руку. Надо понимать, что Равенхилл 
— фигура иконическая, в своё время 
он фактически перезапустил совре-
менную британскую драматургию, 
встав у истоков In-your-face theatre 
— агрессивного, провокационного 
театрального искусства с острым со-
циальным подтекстом и активным 
препарированием этических норм. 
Смотреть поодиночке эти пьесы 
почти что бессмысленно — но разве 
возможно показать за раз все шест-
надцать? Можно, решил молодой 
питерский режиссёр Дмитрий ВОЛ-
КОСТРЕЛОВ и сделал не что-нибудь, 
а «интерактивный музей» — пьесы на 
протяжении восьми часов идут одно-
временно сразу в нескольких залах, 
зритель волен сам выбирать маршрут. 
Каждая из постановок похожа скорее 
на перфоманс, нежели на традицион-
ный спектакль: есть среди них такие, 
где мужчина и женщина ведут диалог, 
сидя друг к другу спинами и зачи-
тывая текст с больших мониторов, и 
такие, где все персонажи вообще мол-
чат, а беседу ведут в чате Facebook.

«Эстетика времени превращает 
сцену в место, где зритель осмысляет 
своё зрение, начинает понимать своё 
восприятие как действие», — писал 
немецкий театровед Ханс-Тис ЛЕ-
МАНН в труде «Постдраматический 
театр». Чтение как процесс статич-
ного погружения в текст в комнатных 
условиях просто не работает. Можно 
подумать, что сборник пьес начала 
XXI века в отрыве от подмостков при-
обретает ценность авантажной маку-
латуры, хотя это, конечно, не так.

Зачем читать 
современные пьесы? 

Ведущий отечественный теа-
тральный критик Павел РУДНЕВ пи-
шет, что первый всплеск новой драмы 
в России произошёл ещё в перестрой-
ку: разжались клещи цензуры, и ши-
рокая публика открыла для себя Люд-
милу ПЕТРУШЕВСКУЮ, Венедикта 
ЕРОФЕЕВА, Владимира СОРОКИНА с 
их «драматургией боли и отчаяния», с 
одной стороны, и постмодернистских 
экзерсисов — с другой. Героя Ерофее-
ва мы знаем прекрасно — маленький, 
люмпенизированный, одичавший че-
ловечек, который стремится обрести 
экзистенциальную свободу в «непра-
вильно устроенном мире».

Дальше — ярче. Театровед и кри-
тик Марина ДАВЫДОВА объясняет в 
своём «Закате театральной эпохи»: 
весь двадцатый век искусство боро-

Гамлет в тридцатом колене
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лось за право говорить обо всём и 
по-всякому, не стесняясь при этом 
в выражениях. В девяностые твор-
цы новой драмы сделали «объектом 
своего пристального интереса жизнь 
маргиналов всех оттенков и мастей»: 
это наркоманы и алкоголики, сатани-
сты, панки и бандиты. Драматургов 
интересовали табуированные темы, 
пародии и пограничные состояния, 
не интересовали оценки и нравоучи-
тельные мораллемы. Цвела и пахла 
нецензурная лексика — авторы пы-
тались передать речь и повадки сво-
их героев в их оригинальном виде и 
звучании. Само понятие героя исчез-
ло, ему на смену пришёл персонаж, 
исполняющий свою функцию перед 
лицом обстоятельств, которые он не в 
силах преодолеть. 

Пожалуй, наиболее мощное отра-
жение этого тренда — страшнейший и 
по-чеховски комичный текст «Жизнь 
удалась» белорусского автора Дми-
трия ПРЯЖКО о небольшом приклю-
чении двух гопников и их подружек, 
которых он, по выражению Давыдо-
вой, рассматривает в микроскоп как 
«одноклеточных». Скудные и нрав-

ственно, и интеллектуально, пора-
жённые языковой дистрофией, они, с 
точки зрения образованного зрителя, 
влачат жалкое существование вну-
три своего социального мифа, среди 
пьянок, драк и беспорядочных сек-
суальных отношений. С их же точки 
зрения, жизнь вполне удалась, и это 
пугает публику, помнящую девяно-
стые, и это же смешит её до коликов 
в животе. 

Если герой девяностых — это Мак-
сим из сигаревского «Пластилина», 
потерянный забитый мальчик из мар-
гинальной среды, который не ищет от-
ветов на вопросы, а просто действует, 
чтобы выжить, — объясняет Пулино-
вич, то герой нулевых —- это, скорее, 
точно такой же потерянный менеджер 
среднего звена, бездействующий, по-
стоянно мучимый вопросами смысла 
жизни. Красноярский ТЮЗ показы-
вает «Наташину мечту» по её старой 
пьесе — печальную и умную сказку о 
девочке-сироте, которая влюбилась 
во взрослого мужчину, а тот оказался 
сволочью. И одновременно — «Кеды» 
Ксении СТРИЖАК, где центральный 
персонаж — великовозрастный хип-

стер, сидящий на маминой шее, бес-
цельно прожигающий жизнь в грёзах 
о каком-то поступке с большой буквы. 

Что мы видим в десятые годы? 
Ненарушенных табу больше не оста-
лось, кроме тех, что выпестованы на 
пустом месте фанатиками и труса-
ми всех мастей. «Чернуха» безо вся-
ких законов о запрете нецензурной 
лексики ушла с подмостков за нена-
добностью. Сами подмостки стали 
больше — из камерных и эксперимен-
тальных сцен новая пьеса постепенно 
выбралась на сцену большую: тексты 
стали работать не вширь, выбивая по-
следнее окно в ненавистной школе, а 
в глубину, на что, конечно, повлияла 
и общая обстановка в стране: с одной 
стороны, внешнее благополучие, с 
другой — идеологический вакуум, за-
полняемый суррогатами ценностей 
и различными пропагандистскими 
пустышками. Многие взялись пере-
писывать классику, иные вгрызлись 
в политическую повестку или в темы, 
которые никто, кроме театра, подни-
мать на серьёзном уровне не осмели-
вается — например, межнациональ-
ные и религиозные отношения.

Ценность современной драма-
тургии заключается в том, что она не 
причёсана, не надушена, не примята. 
Фактически это квинтэссенция духа 
времени, полезная не столько сама 
по себе, сколько в сочетании с новей-
шими режиссёрскими находками и в 
рамках социального контекста, пи-
тательная среда для произрастания 
новой жизни из старой. Потому что 
в артефактах есть идеи, но жизни не 
осталось, и это нормально: неспилен-
ный вишневый сад в лучшем случае 
окажется на положении заповедника. 

Пока «вечные» произведения пы-
лятся на полках, новые и дерзкие тек-
сты создают новый и дерзкий театр с 
живым современным героем. Неда-
лёкий человек увидит в нём насмеш-
ку над традицией, мудрый — Гамлета, 
Короля Лира или Акакия Акакиевича 
в тридцатом колене. Отрекаясь от 
знакомства с новыми текстами, мы 
отрекаемся и от эпохи. А ведь давно 
известно — если оставаться в плену 
старых книг, то никогда не понять, 
что время всё-таки движется.

Евгений МЕЛЬНИКОВ

Жизнь — как она есть
«Бродяги Дхармы» Джека КЕРУАКА

«Как-то в полдень в конце сентября 1955 года, вскочив на  
товарняк  в Лос-Анджелесе, я забрался в «гондолу» — откры-
тый полувагон и лёг, подложив под голову рюкзак и закинув 
ногу на  ногу, созерцать облака, а поезд катился на  север 
в сторону Санта-Барбары», — так начинается книга, перевер-
нувшая жизнь многих. Её автора я узнаю на любой фотогра-
фии — вот он, молодой парень с внешностью старого Голли-
вуда — открытый взгляд, неизменно белая майка, клетчатая 
рубаха, обнимает своего кота.
Джек Керуак — главный битник, король битников, шатав-

шийся всю свою недолгую жизнь по просторам Америки. Он 
творил в жанре спонтанной прозы — пиши как пишется, без 
изысков, абзацев, знаков препинания, подчиняйся ритму и 
импровизируй, как джазмен. Культовый роман, породивший 
целое поколение автостопщиков — «В дороге», был написан 
именно так — огромный рулон, в котором одна машинописная страница приклеивалась 
к другой. Это такое путешествие повзрослевшего Гекльберри Финна по новой Америке 
— с её соблазнами, алкоголем и наркотиками. «Бродяги Дхармы» — роуд-муви совсем 
другого толка. 
Главный герой этого романа — сам Керуак, скрывающийся под именем Рея Смита. На 

первый взгляд кажется, что в романе ничего не происходит — Рей бесцельно путеше-
ствует по Америке автостопом и в товарных поездах от Тихого океана до Атлантическо-
го. Взбирается на гору, устраивает попойки, сочиняет стихи. Здесь нет глобальных со-
бытий, нет чётко обозначенной любовной или детективной линии. Как говорят фанаты 
Керуака, ему чертовски хорошо удаётся писать ни о чём. 
И всё-таки это путешествие — внутрь себя, в поиски своей сущности. Герои — без-

дельники по своей сути, не зря оригинальное название The Dharma Bums можно пере-
вести как «Лодыри Дхармы». И именно в такой практике активного ничегонеделания 
и есть главный вызов этого романа — тот самый порох, который может взорвать стере-
отипы. «Бродяги» много размышляют о вечном, пишут и читают, ждут вдохновения или 
просветления — и совершенно при этом отказываются от классической модели успеха, 
в которой есть работа-дом-семья-машина-счёт в банке. Оказывается, что можно до-
вольствоваться малым — и при этом быть духовным богачом.

«Человек должен хоть раз в жизни оказаться в кромешной глуши, чтобы физически 
испытать одиночество, пусть даже задыхаясь при этом от скуки. Почувствовать, как это 
— зависеть исключительно от себя самого и, в конце концов, познать свою суть и обре-
сти силу, ранее неведомую». Для того чтобы погрузиться на такой уровень одиночества, 
нам, современным людям, привыкшим бежать по кругу, нужно иметь настоящее муже-
ство. Мужество увидеть жизнь такой, какая она есть. 

«Новое» поколение молодых дауншифтеров, бросивших престижные работы и боль-
шие зарплаты, отправившихся в глушь разной степени экзотичности — идеологические 
дети короля битников, объяснившего раз и навсегда, что только в дороге человек мо-
жет быть по-настоящему свободен. Хотя они, может быть, и не знают, кто такой Джек 
Керуак — человек с большим сердцем, котом и уникальной литературной харизмой.

Анна ТРАПЕЗНИКОВА

Почти про меня
«Лето, бабушка и я» Тинатин МДАВАНАДЗЕ
Я скучаю по детству и по тем временам, когда рядом была 

бабушка и мир казался добрым и тёплым. Я так её любила и 
так боялась потерять, что впадала в страшное беспокойство, 
даже когда она просто ложилась отдохнуть и закрывала гла-
за. Мне было шесть лет, я взбиралась к ней на кровать и про-
сила: «Бабушка, открой глазки!». Бабушка сердилась. . .   
Когда пару лет назад мне в руки попала книжка грузин-

ской писательницы Тинатин Мдаванадзе «Лето, бабушка и 
я», я не поверила своим глазам — там всё было как будто про 
меня. Только бабушка была аджаркой, и кругом благоухала 
сочная батумская природа. 
Детская литература в жанре мемуаров — это, по моему 

мнению, лучшее из того, что написано для детей. В России 
у этого жанра мощные традиции. Начиная от корифеев, вро-
де Льва ТОЛСТОГО и ГОРЬКОГО, о детстве которых я тоже 
читала взахлёб, до уютных Бориса ЖИТКОВА, Льва КАССИЛЯ и Алексея ТОЛСТОГО с 
его «Детством Никиты». Дети,  по крайней мере, моего поколения, взрослели вместе с 
ними. 
Детская мемуарная книга — всегда инерция узнавания. И юмор, который помогает 

пережить этапы взросления. «Лето, бабушка и я» пронизана юмором, как летняя ком-
ната солнечными лучами. Те, кто читал «Я, бабушка, Илико и Илларион», поймут меня, 
потому что это даже не юмор, это такое грузинское мироустройство. Магический реа-
лизм — единственный реализм, которого достойно детство.
Мжаванадзе — русскоязычная писательница, поэтому посредник при передаче ад-

жарского колорита не понадобился. Здесь есть всё — деревни со злобными петухами 
и запахом мацони; тяжёлый виноград, который можно есть без помощи рук, возлежа 
на земле и обливаясь соком; аджарские похороны, где женщины привычно голосят так, 
что слышно за три улицы. . . И над всем этим возвышается сухонькая фигурка дидэ, как 
зовёт свою бабушку маленькая внучка. Язык дидэ — отдельная статья. Особенно хоро-
ши проклятия и причитания: 

«— Смерть моя, — говорит она вполголоса, но так страшно, что лучше бы кричала, — 
смерть моя и не проснуться завтрашним утром! Джандаба!
Причитания её я знаю наизусть — они уже устоялись и отлились в форму корсиканской 

баллады: тут перечислены все её беды за всю жизнь, надежды на спокойную старость и 
горькое разочарование от последней внучки, которая отравила ей эти надежды».
Бабушка — демиург. Она создала целую вселенную, которая вращается вокруг лю-

бимой внучки. Без бабушки не начинается утро и не заканчивается день. Мама, вечно 
занятая преподавательница, помещается где-то на заднем плане, откуда подаёт несме-
лые реплики матриарху объёмного клана. Единственный раз, когда бабушка куда-то 
уезжает, для девочки останавливается жизнь — весь день она занята только тем, что 
ждёт дидэ, сжимая в руках её платок и вдыхая его запах. . . 
И да, ещё один признак настоящей детской литературы — её интересно читать и де-

тям, и взрослым. Мой 14-летний сын, интересующийся только стрелялками и военной 
темой, проглотил её за два дня.

Елена НИКИТИНСКАЯ

ìàëûé æàíð
Если бы вам пришлось рассказать о книге, которая для вас стала откровением, или осталась самой перечитываемой, или просто 
— хотелось бы предложить её другим?.. Нашим авторам мы поставили эту задачу, и вот их выбор. А какую книгу назвали бы вы?

А вот выбор редакции: Сергей КАРА-МУРЗА, «Совок» вспоминает свою жизнь. Тема переосмысления советского прошлого сейчас 
актуальна, но автор «Манипуляции сознанием» (тоже из списка обязательного чтения) издал свой «Совок…» ещё при Ельцине и не 
столько теоретизирует, сколько приводит примеры из бытовой жизни в СССР.  Делая из них очевидные и нетривиальные выводы.
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Всё не так уж плохо
Сколько книг вы прочитали 
за последние три месяца?

Где вы чаще всего берёте книги, 
которые хотите почитать?

Где больше читают (часов в неделю)

5,14

2009

34% 37%

5%

27%

10%

2% 2%

2% 1%

32%

24% 18%

17%

8%

36%

2014

2011 г. 2013 г.

3,94 4,235,14 4,23

1992 г.

Это миф, что люди стали «катастрофически меньше читать!». 
Такая картинка создаётся в общественном мнении за счёт того, что: 
1) изменились источники, откуда россияне «берут» книги 
(меньше в библиотеках, больше — в Интернете); 
2) меньше издаётся печатных книг — упал их общий тираж 
(просто потому, что изменился спрос: многие читатели 
перешли с бумажных носителей на электронные); 
3) люди меньше покупают книг  — просто из экономии 
(но берут их у знакомых, создавая своеобразные обменные фонды и пр.).

Изменились и цели чтения: чаще всего люди читают (книги, газеты, 
журналы), чтобы быть в курсе текущих событий, а вот тех, кто читает 
для удовольствия (как мы в детстве-юности — запойно!) — меньше. К 
сожалению, и для обучения, работы читают немного — меньше поло-
вины россиян. Но читают! Меньше, чем в девяностые (тогда 5 книг за 
три месяца, теперь — 4), но чуть больше, чем несколько лет назад 
(из опроса, представленного в марте 2013 г. ВЦИОМ).

83% россиян имеют домашнюю библиотеку (и за последние годы этот 
показатель вырос), хотя, надо признать, 46% — это мини-библиотечки, 
менее чем из ста книг. Читают книги более или менее регулярно 
(не реже раза в месяц) 55% (опрошенных ФОМ — 43 субъекта РФ, 100 населен-
ных пунктов, 1500 респондентов). Чуть больше — регулярно читающих журна-
лы (59%), самое популярное чтение — газеты: регулярно читают их, при-
чём преимущественно в печатном виде, почти три четверти россиян.

Что читают в России? (%)
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Не покупают 
старые, 
подержанные 
книги 
у букинистов

Не покупают 
ненужные книги 
из-за низких цен

Не читают книги 
сразу после 
приобретения 
(откладывают 
в сторону)

В среднем за новую 
бумажную книгу 
россияне готовы заплатить 
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Сколько приблизительно книг 
имеется в вашей домашней 
библиотеке?

23% 
100-300 книг

3% 
свыше 1000 книг

46% 
до 100 книг

15% 
не имею книг дома

2% 
затрудняюсь ответить

(вопрос ВЦИОМ, %)

3% 
500-1000 книг

8% 
300-500 книг
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