
| 2012   апрель 

КАЖДЫЙ РЕБЁНОК — ЭТО ПРАЗДНИК
Светлана Тетерина:
«Вот и кому надо помогать? Каждому ребёнку! И сделать это 
можно только через родителей. Никакие государственные про-
граммы по работе с трудными и лёгкими не помогут! Только ро-
дители, только мамина и папина любовь. А они любить не умеют, 
их родители не научили, но зато «умеют» воспитывать. . .».   

ОСОБЫЙ ПОДХОД
Алла Миронова: 
«Я в госпитале работаю более 10 лет и могу сравнить психиче-
ский статус участников Великой Отечественной войны — с по-
следующими поколениями. Возраст один, а настрой совершенно 
разный: жизненный тонус, возможности психологической адап-
тации у людей, переживших войну, гораздо выше, чем у тепереш-
них 60-летних». 

СДЕЛАТЬ ШАГ 
Владимир Мусиенко: 
«Я не понимаю людей, которые ссылаются на занятость, на то, 
что невозможно найти время для спорта. Это вопрос твоего лич-
ного желания, и только. Другие ссылаются на дороговизну спорт-
сооружений, но это всё чепуха». 

НОВОРОЖДЁННОЕ СЛОВО
Татьяна Шмелёва: 
«Человек ощущает возраст слова субъективно — на фоне своей 
жизни, жизни своего поколения. . . Хорошо ощущается молодость 
слов. . . Но, оказывается, у слова свой возраст в каждом языке». 

ПОСЛЕВКУСИЕ 
Александра Семёнова: 
«Определить поколенческие произведения в российском искус-
стве рубежа 20-21 веков? Очень сложный вызов. . . Но я решила 
попробовать. . .»

«С одной стороны, я могу напомнить 
высказывание Марка ТВЕНА: 
«Цивилизация — это машина по 
производству потребностей, в 
которых нет потребности». Ещё в XIX 
веке сказал! А с другой стороны, мы 
подошли к моменту, когда технологии 
в любом случае надо менять. Прежде 
мы не заботились о том, как они 
впишутся в окружающую среду, 
такой задачи в принципе не было! 
Но человечество развивается по мере 
того, как осмысливает окружающую 
среду и само себя в ней. Например, 
в средневековых городах мусор 
выбрасывали из окошка, помои лили 
в придорожные канавы, а потом 
ценой страшных эпидемий поняли, 
что жить в таких условиях нельзя, 
и начали делать канализацию...
Но тогда мусор и отбросы для всей 
окружающей среды, для биосферы 
опасности не представляли...».

Николай Печуркин — о будущем
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МОИ ГОДА: ОПРЕДЕЛЯЮТ ЛИ ВОЗРАСТ И ЭПОХА
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Острота наших социальных проблем или чиновничья риторика, 
уж не знаем, — но что-то приучило нас воспринимать всех ста-
риков в первую очередь как пенсионеров. Люди среднего возрас-

та — это те, кто успешен либо не успешен (в зависимости от социального 
статуса). Молодёжь — нечто аморфное: неизвестно, чего от неё ждать, но 
на всякий случай лучше изображать к ней дежурную лояльность.
А ведь наши деды — это те, на чьё детство пришлась война и послево-

енные годы. При этом и молодость их отмечена эпохальностью: это ше-
стидесятники, хрущёвская оттепель, покорение космоса, освоение цели-
ны! И всё это спрессовано в пределах жизни дедушек и бабушек, которые 
сегодня живут рядом с нами, как неизведанные планеты.
Любопытно, что следующее поколение — уже нечто совершенно другое. 

Его становление и большая часть жизни пришлись на период социально-
го равенства и стабильности. Образование, работа, перспективы — были 
предсказуемы и достаточно доступны. Обеспеченный материальный 
минимум, при внешней тотальности, давал возможность выбирать со-

вершенно разные стили жизни: ехать на БАМ, слушать «Голос Америки», 
вливаться в бардовское движение, создавать русский андеграунд, зани-
маться богоискательством. И вдруг на излёте этого «застоя» — бабах! — 
конструкция рухнула. Вызвав у одних радость и приветственные апло-
дисменты, а других похоронив заживо. 
Сегодняшняя молодёжь, рождённая после распада СССР, а стало быть 

даже пуповиной не связанная с советским прошлым — это не просто но-
вая смена страны. Она пришла во всеоружии мировых трендов, брендов, 
гаджетов… И вместе с ними пугающая глобальность стала повседневно-
стью наших домов.

Нам показалось интересным проследить эту разность поколений 
и то, как эпоха накладывает свой отпечаток на предпочтения, 
выбор профессии, культурный стандарт. Не говоря о том, что 

возраст — это, порой, ещё и узурпатор наших настроений, самочувствия, 
мощей и немощей. .

В современном мире 
успешная страна — прежде 
всего хранилище знаний 
и питомник мозгов. В по-
следние двадцать лет это 
стало особенно ясно. За 
это время Россия прошла 
не самый лучший пери-
од своей истории, и тем 
интереснее для нас опыт 
человека, который именно 
тогда сумел создать одно 
из самых успешных пред-
приятий Красноярска, 
основанных на интеллек-
туальном ресурсе, — при 
этом твёрдо придержива-
ясь своих принципов. 
Казимир Станиславович 
ВОЙТКЕВИЧ, прези-
дент группы компаний 
«Интертакс», о своём 
поколении, о том, что 
такое элита, и почему 
он пошёл в политику.  

— Фирма «Интертакс», кото-
рую вы возглавляете — одна 
из самых успешных провай-
дерских фирм Красноярска. 
Притом, что конкуренция на 
этом рынке сегодня высока 
как никогда. Расскажите, с 
чего всё начиналось?

— Всё началось с 14 лет, с мо-
его увлечения радиоэлектрони-
кой. Вообще, надо сказать, что 
нынешняя IT-индустрия в из-
рядной степени сформирована 
средой советских электронщи-
ков и музыкантов. Они занима-
лись сложной техникой, многое 
делали сами, зарабатывали на 
этом первые серьёзные деньги. 
Тогда это был, как сейчас го-
ворят, модный тренд, и спаять 
своими руками поначалу радио-
приёмник, а потом и компьютер 
считалось круто. Вот и я паял. 
Потом был школьный УПК под 
патронажем вычислительного 
центра Крайстатуправления, 
где я также занимался элек-
троникой. Туда же, в краевое 
управление статистики, пришёл 
работать сразу после школы ин-
женером ВЦ. В 17 лет без высше-
го образования, что тогда было, 
в общем, редкостью. Там и про-
работал два года до армии.

— Наверняка и в армии слу-
жили по специальности?

— Да, служил в ВДВ в долж-
ности мастера связи. Ну и после 
армии работал какое-то время 
в полувоенной фирме «Каскад», 
занимался монтажом оборудо-
вания в оборонной промышлен-
ности. Проще говоря, собирал 
ракетные комплексы. Через год, 
в связи с тем, что приходилось 
много ездить по командиров-
кам, из «Каскада» ушёл. Потом 
немного побыл во Дворце пи-
онеров заведующим лаборато-
рией технического творчества 
— тогдашних воспитанников 
встречаю до сих пор. И уже в 
1991 году создал свою фирму.

— Решили работать на себя?
— Хотелось делать то, что ин-

тересно. Сначала занимались 
монтажом систем связи — на-
пример, мы первые в городе 
начали устанавливать офис-
ные мини-АТС. Изготавлива-
ли электронное оборудование 

собственной разработки — одно 
время чуть не вся краевая ми-
лиция ездила с нашими сире-
нами и мигалками. Монтиро-
вали первую очередь сети GSM 
для «Енисейтелекома». Потом 
я  увидел будущее за информа-
ционными сетями и с 1997 года 
все силы вложил в это направле-
ние. В России начиналась эпоха 
Интернета.

— Как вы относитесь к 90-м 
годам? 

— Считаю, тогда руковод-
ством страны были допущены 
серьёзные системные ошибки. 
Чтобы строить новый дом, не 
обязательно устраивать бардак 
в старом. Вряд ли всё, что тогда 
нашим обществом было приоб-
ретено ценного, стоит тогда же 
им потерянного. Также замечу, 
что многое из этого понимания 
обретено только по итогам — 
поначалу я, как и другие наши 
сограждане, смотрел на мир ши-
роко раскрытыми глазёнками, 
балдея от внезапных перемен.

– С тех пор бизнес изме-
нился?

— В 90-е годы выплеснулась 
«пена», государство ослабло и 
какие-то свои функции прак-
тически перестало выполнять. 
Существовали, скажем так, не-
регламентированные обще-
ственные отношения, а новых 
законов для образовавшейся 
действительности ещё не было. 
Любой предприниматель бук-
вально ходил по краю — шаг 
влево, шаг вправо... В общем, 
как гласит страшное китайское 
ругательство: «Чтоб ты жил в 
эпоху перемен!». Сегодня обще-
ство, как минимум, стабилизи-
ровалось, пришло в порядок, и 
это не может не радовать. 

— А как же митинги на Бо-
лотной площади?

— Я скажу просто — оно с 
жиру и сдуру. Примерно с теми 
же мотивами обученная и от-
кормленная при СССР интел-
лигенция громила свою страну 
в пресловутую перестройку. 
Если человеку действительно 
тяжело, он занимается насущ-
ными проблемами, а вот когда 
снизу тепло и сверху не каплет, 
особенно за чужой счёт, тогда и 
начинаются иллюзии по пово-
ду своей исключительности и 
недооценённости.

— Говорят, что у нас сей-
час новая эпоха застоя, люди 
ощущают свою нереализо-
ванность, не работает соци-
альный лифт...

— Лифт есть всегда. Просто по-
тому, что в любых высших сфе-
рах кому-то надо работать. При 
советской власти этот процесс 
был чётко отлажен и структури-
рован — большинство претенду-
ющих постоянно контролиро-
вались, обучались и достигали 
ровно того уровня, на котором 
могли быть эффективны. 
Сейчас же продвижение на-

верх носит несколько хаотиче-
ский характер. Да и элита наша 
ещё молодая, неустоявшаяся в 
осознании своей роли, отсюда 
издержки во взаимодействии 
власти и народа. Оттого во 
властных структурах  зачастую 
присутствуют люди случайные, 
слабо ответственные за судьбу 
отечества, и это негативно ска-
зывается на общем положении 
дел.

Для себя я формулирую по-
нятие национальной элиты так: 
это наиболее преуспевшая, в 
настоящий момент, группа се-
мейных кланов, которым лучше 
всего живётся именно в своей 
стране. Они не стремятся куда-
то уехать, их базовые интересы 
— здесь, на родине. Хотя они 
имеют связи с иностранными 
элитами, учат своих детей за 
границей, как тот же Пётр Пер-
вый в свое время — в современ-
ном мире без этого тоже нельзя 
обойтись.  

— Говорят, что вы теперь де-
путат. Зачем вам это?

— Я пошёл в политику, как 
многие, наверное, потому что 
в бизнесе уже всем всё доказал, 
что хотел. Если далее ограничи-
ваться только этой сферой, не 
будет развития. Во всякой де-
ятельности существует предел 
активного интереса. Потому так. 
В 2010 году избрался депута-

том на одной из пригородных 
территорий, стал заместителем 
председателя Совета. По про-
шествии двух лет понял, что в 
политике мне интересно, буду 
заниматься этим и дальше. 

— Начали политическую ка-
рьеру с азов?

— Да, я всегда начинал руково-
дить, сперва хорошенько пощу-
пав на практике азы профессии. 
Иногда себя ощущаю как слон 

в посудной лавке — развернуть-
ся негде, бюджет крошечный, но 
учиться, обкатываться нужно 
именно здесь. Надо сказать, и 
люди на селе отличаются от го-
родских, на мой взгляд, не в худ-
шую сторону. 

— Что вы думаете о разви-
тии связи на селе? 

— Как провайдеру мне, ко-
нечно, хотелось бы, чтобы все 
сограждане получили доступ к 
планетарному источнику ин-
формации, овладели новым 
способом связи, а главное, во-
время за неё платили. Но как 
депутату — сразу после обе-
спечения хорошими дорогами, 
электроэнергией, детсадами, 
школами и больницами. Вот тог-
да и Интернет органично войдёт 
в сельскую инфраструктуру.   

— Один из героев фильма 
«Москва слезам не верит» го-
ворил: «Через двадцать лет не 
будет ни кино, ни театра, ни 
радио — одно сплошное теле-
видение». Не кажется ли вам, 
что теперь так можно сказать 
об Интернете?

— Нет, не кажется. Следу-
ет понимать первопричины 
предпочтений той или иной 
медиасреды. 
Они достаточно очевидны — 

человеческое сознание лени-
во и легче всего воспринима-
ет наиболее подготовленную, 
«пережёванную» информацию, 
а именно, визуальную — живую 
картинку. Помните поговорку 
«лучше один раз увидеть, чем 
сто раз услышать...»? Поэто-
му лидировать всегда будет та 
технология, которая передаёт 
«картинку» лучше других. Как 
она называется в тот или иной 
период развития промышлен-
ности, не так уж важно.

— А чем занимается бизнес-
мен и депутат в своё свобод-
ное время? 

— Катаюсь на горных лыжах, 
занимаюсь спортивной стрель-
бой. Вот книгу внезапно напи-
сал два года назад — «104 ответа 

про это» — для тех, кому любо-
пытно «как всё устроено» в ин-
формационных технологиях.

— Могли бы вы посоветовать 
человеку, как добиться успе-
ха? И почему его добиваются 
единицы, а основная масса 
людей всё-таки инертна?  

— Человек может стать кем 
угодно. Гены — от предков, вос-
питание (если дают) — от ро-
дителей, образование (если бе-
рут) — от общества. Конечно, с 
деньгами и связями пробиться 
проще. Но мы же не думаем, что  
ПУТИН прилетел с Марса? Точ-
но так же в молодости, наверня-
ка, как и все студенты, портвейн 
пил за углом...  Просто, за все 
блага, дающиеся индивидууму 
обществом, надо платить — хоть 
деньгами, хоть заслугами пред-
ков, а чаще собственным умом, 
временем, здоровьем наконец. 

Если не хватает денег, 
делайте упор на ум-
ственные способности, 
не хватает связей — на 
упорность и терпение. 
Это планета людей, 
даже одной жизнен-
ной силы достаточно, 
чтобы отвоевать себе 
место под солнцем.

Многие из моих ровесников 
достигли гораздо большего, но я 
им не завидую — они за это пла-
тят дорогую цену. Когда хорошо 
знаешь деятельность больших 
политиков, бизнесменов, по-
нимаешь, что их жизнь — это 
тяжёлая пахота без каких-либо 
гарантий успеха.

— У нас этих пахарей приня-
то ругать. 

— Власть не любят везде, в 
любой стране. Это то, от чего 
ты зависишь, а зависимость не 
нравится никому. У нас, как ни 
странно, власть принято ругать, 
когда она более-менее стабиль-
на. Ругаясь, человек как бы со-
общает о себе — «Эй, вы там, 
наверху, осторожно, я от вас за-
вишу!». Это нормальная ситуа-
ция. Разумеется, народ должен 
напоминать государству о его 
обязанностях, но, к сожалению, 
часто эти крики — голос эмоций, 
а не разума.

— Что вы можете сказать о 
своём поколении сорокалет-
них, чья юность пришлась на 
перестройку?

— Нам слегка повезло. Когда 
пришла перестройка, мы ещё 
не вжились в советский уклад, 
в силу возраста, но в то же вре-
мя успели получить стабильное 
воспитание и хорошее образо-
вание. В итоге довольно орга-
нично вписались в новые пра-
вила жизни. Наше взросление 
проходило с новой Россией. 
По своим политическим 

взглядам я реалист. Как говорил 
ЧЕРЧИЛЛЬ, кто в молодости не 
был революционером — у того 
нет сердца, кто в зрелости не 
стал консерватором — у того нет 
мозгов. В 90-х все мы ходили на 
митинги, но с возрастом пора 
бы мыслить более трезво.  

Елена НИКИТИНСКАЯ

«Наше взросление проходило
с новой Россией»
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Можно ли считать раз-
умным человека, который 
ради удовлетворения 
собственных прихотей 
или по причине лени 
уничтожает соседей, льёт 
помои в питьевую воду, 
бросает мусор в подъез-
де, выламывает кирпичи 
из фундамента своего 
дома, чтобы кому-то их 
продать? А ведь сегодня 
большая часть человече-
ства живёт именно так!

— Магистральная линия раз-
вития энергетики в мире — по-
лучение энергии из возобно-
вимых ресурсов. Притом, что 
сейчас более чем на 90% весь 
мир живёт на запасах, которые 
истощаются. На возобновимые 
ресурсы лишь недавно началась 
мода — дай бог, чтоб она прод-
лилась подольше. Даже слоган 
придумали «20/20» — к 2020-му 
году иметь 20% энергии из воз-
обновляемых источников. Это 
дорого, но это надо делать. Так 
вот наша страна этим не зани-
мается. У нас столько нефти и 
газа! Главная проблема: как бы 
его перекачать и продать? И по-
лучается, мы с вами — самые… 
Как бы сказать помягче? Самые 
зловредные для будущих по-
колений! Они ведь тоже имеют 
право на запасы, которые мы 
истощаем так бездумно…
Эти обидные, но справедли-

вые слова говорит мне человек, 
умудрённый опытом и знани-
ями — доктор биологических 
наук, профессор, заслуженный 
деятель науки России Николай 
Савельевич ПЕЧУРКИН. Мы 
беседуем у него в квартире в 
Академгородке, и в ходе разго-
вора я ловлю себя на, казалось 
бы, парадоксальной мысли, что 
этот переваливший за 70-лет-
ний возрастной рубеж учёный 
гораздо в большей степени «но-
вый человек» XXI века, нежели я 
сам и большинство ныне живу-
щих людей молодого и среднего 
возраста!

— Нет, я не новый, я ста-
рый… — улыбается Николай 
Савельевич.

— Может быть, лучше будет 
сказать «мудрый»?..

— Тогда уж умудрённый — это 
точнее. В развитии личности 
после 50 лет наступает умиро-
творение, снижение активности 
и увеличение осмысления. Я в 
этой фазе нахожусь довольно 
давно, и я доволен, что имею 
возможность помогать моло-
дым осмысливать, как устроен 
мир… 
Своё собственное осмысление 

мира и себя в этом мире для Ни-
колая Печуркина началось ещё 
в середине прошлого ХХ века. 
Будучи студентом 3-го курса 
радиофизического факультета 
единственного на тот момент в 
Сибири Томского университе-
та он прочитал книгу Климен-
та Аркадьевича ТИМИРЯЗЕВА 
«Солнце, жизнь и хлорофилл».

— Вот это солнышко, которое 
раскручивает жизнь у нас на 
планете в виде большого био-
геохимического круговорота (по 
Вернадскому), и мы — частичка 
этого круговорота… Это мне 
жутко понравилось, и я решил: 
вот чем надо заниматься! По-
знанием того, как всё это эволю-
ционирует и развивается. 
Года через три после окон-

чания университета я бросил 
свою довольно успешную ка-
рьеру в военной радиофизи-
ке, собственную лабораторию 
и с некоторым трудом нашёл 
в Красноярске Институт физи-
ки, который возглавлял Леонид 
Васильевич КИРЕНСКИЙ, а в 
институте — отдел биофизики, 
которым руководил Иван Алек-
сандрович ТЕРСКОВ. Они меня 
довольно быстро приняли. Я по-
терял и в зарплате, и в должно-
сти, и ещё в чём-то, но изучение 
жизни для меня было важнее, 
чем создание орудий смерти (в 
военной радиофизике). 
Всего за 10 лет с 1965-го по 

1975-й год Николай Печуркин 
одолел все ступени формальной 
научной карьеры: от прихода в 
биофизику инженером до учё-
ной степени доктора наук и зва-
ния профессора. Он читал курсы 
лекций по экспериментальной 
экологии и биофизике популя-
ций для научных сотрудников 
не только в СССР: его пригла-
шали в Чехословакию, Англию 
и США, он выступал с пленар-
ными докладами на российских, 
всесоюзных и международных 
конференциях. 
Николай Савельевич заведо-

вал кафедрой биофизики Крас-

ноярского госуниверситета, 
под его руководством кафедра 
стала готовить уникальных спе-
циалистов по экологической 
биофизике. Профессор Печур-
кин — один из организаторов в 
Красноярске Международного 
научного центра по изучению 
замкнутых экосистем, член 
научных советов  РАН по био-
физике и  микробиологии, уде-
ляет много внимания экологи-
ческим программам Сибири и 
Красноярского края, является 
региональным представителем 
научно-общественной между-
народной ассоциации «Зелёный 
Крест» в Красноярском крае. 
Профессор Печуркин опу-

бликовал более 170 научных 
работ. В 2011 году редакцион-
но-издательский отдел Сибир-
ского федерального универси-
тета выпустил его монографию 
«Энергетическая направлен-
ность развития жизни на пла-
нете Земля». Эта книга и стала 
поводом для нашей встречи. В 
частности, меня интересовали 
глобальные перспективы выжи-
вания человека как звена био-
сферы, причём звена, с каждым 
годом всё больше эту биосферу 
разрушающего.

— Мы используем планету 
Земля, биосферу Земли, её жи-
вую оболочку для себя, как си-
стему жизнеобеспечения. За-
хватили — и всё! В результате 
по некоторым показателям её 
стационарные коэффициенты 
и показатели стали изменяться, 
поползли-поехали  быстрее, чем 
раньше, когда не было человека. 
Скажем, содержание углекис-
лого газа в атмосфере растёт 
быстрее, чем когда-либо в исто-
рии. Не успевает адаптировать-
ся биота, и это может привести 
к так называемым бифуркаци-
ям. «Би» означает двойствен-
ное поведение, система «теряет 
память» и не развивается так, 
как она развивалась ранее по 
известным законам. Вроде бы 
ничего не меняется снаружи 
по внешним факторам, а систе-
ма вдруг рассыпается. В обще-
ственной жизни пример тако-
го «рассыпания» — Советский 
Союз. Никто на него в 1991 году 
не давил, не грозил бомбами 
или пушками…
Увы, сложные системы ведут 

себя так. Я привёл этот пример 
для того, чтобы показать: наша 
биосфера может так резко из-
менить своё поведение при до-
стижении границы пропасти, 
что мы не успеем ахнуть! Я не 
думаю, что это будет критично 
для всей биосферы, но для ус-
ловий существования человека 
это представляет опасность — 
мы о-о-очень капризны в сво-
их требованиях к окружающей 
среде! 
Наш вид — один из самых неу-

стойчивых для выживания в фи-
зиологическом смысле. Именно 
поэтому нам понадобился мощ-
нейший мозг, чтобы создать 
себе благоприятные условия. И 
даже не столько объём мозга, 
сколько качество его работы и 
активное социальное поведе-
ние, потому что если нас взять 
и заставить жить по одному, то 
никого из нас через полгода уже 
не найдут…
Но примерно к середине ХХ 

века стало понятно, что очень 
уж многого мы хотим для себя 
любимых лично! И биосфера 
уже не успевает справляться с 
нашими загрязнениями и отхо-

дами. Дефицит продовольствия 
был всегда, но теперь у нас еды 
гораздо больше, чем, скажем, 
5 тысяч лет назад в среднем на 
человека приходится. Другое 
дело, что неравномерность рас-
пределения существует, но не 
голод правит миром — это точ-
но! И биосфера не справляется 
не потому, что нас много: наши 
технологии не вписываются в 
окружающую среду. 

— Значит, мы не очень хоро-
шо работаем со своей «систе-
мой жизнеобеспечения»?

— Мы не успеваем решать воз-
никающие в том числе по на-
шей собственной вине пробле-
мы. Несмотря на то, что мозги 
работают, люди как-то больше 
озабочены потреблением и не 
хотят смотреть вперёд. А ведь 
академик Никита Николаевич 
МОИСЕЕВ говорил, что ХХ век 
— это ещё не век катастрофы, 
это век предупреждения о том, 
какой ужас может нас ожидать. 
И это несмотря на то, что в ХХ 
веке было две «горячие» миро-
вые войны и одна «холодная»! 

В одной из послед-
них своих книг Мои-
сеев писал: мы ведём 
себя так, что биосисте-
ма может оказаться не-
устойчивой и просто 
«стряхнёт» нас в небы-
тие. При этом сама она 
не перестанет суще-
ствовать, даже в слу-
чае ядерной войны она 
крепко «поморщится», 
пострадает, но кругово-
рот жизни не переста-
нет существовать. 
В истории Земли уже была по-

добная история с динозаврами, 
которые в какой-то момент за-
хватили на нашей планете поч-
ти всё…
Справедливости ради надо 

напомнить, что в климатиче-
ском катаклизме, погубившем 
динозавров, сами-то динозавры 
не были виноваты. А вот мы как 
раз собственноручно прибли-
жаем себе конец света. Многие 
политики и экономисты, ориен-
тированные на «американскую 
модель», считают, что сдержи-
вать рост потребления — значит 
остановить развитие общества. 
По их мнению, надо лишь «под-
ладить» технологии, решить 
вопросы энергетической эф-
фективности и т.д. Но серьёз-
ные учёные, и в первую очередь 
представители естественных 
наук, говорят, что человечеству 
необходимо придержать мас-
штабы и интенсивность потреб-
ления. Николай Савельевич 
Печуркин считает, что эти две 
задачи не исключают, а допол-
няют друг друга. 

— С одной стороны, я могу на-
помнить высказывание Марка 
ТВЕНА: «Цивилизация — это ма-

шина по производству потреб-
ностей, в которых нет потреб-
ности». Ещё в XIX веке сказал! А 
с другой стороны, мы подошли 
к моменту, когда технологии в 
любом случае надо менять. Пре-
жде мы не заботились о том, как 
они впишутся в окружающую 
среду, такой задачи в принципе 
не было! Но человечество раз-
вивается по мере того, как ос-
мысливает окружающую среду 
и само себя в ней. Например, в 
средневековых городах мусор 
выбрасывали из окошка, помои 
лили в придорожные канавы, а 
потом ценой страшных эпиде-
мий поняли, что жить в таких 
условиях нельзя, и начали де-
лать канализацию. 
Но тогда мусор и отбросы 

для всей окружающей среды, 
для биосферы опасности не 
представляли. 
А теперь наша человеческая 

популяция процветает, всех 
своих конкурентов уничтожила 
или подчинила и как подсисте-
ма в большой системе уже ста-
ла задевать большую систему, 
затрагивать её законы. Пред-
ставьте себе колесо, одна из 
спиц которого выросла длиннее 
других: чтобы колесо катилось и 
дальше, эту спицу надо менять 
или ломать… Эта спица — мы, 
но большинство из нас ещё не 
осознало ситуацию. К знанию 
природы мы пришли, понима-
ния её законов почти достигли, 
а вот осознания себя в природе 
пока нет.

— Все ныне живущие более-
менее знают, что на планете 
существуют экологические 
проблемы, но не осознают 
личную ответственность за 
это, внутренний эгоизм всег-
да срабатывает в первую 
очередь. Например, зачем 
мне покупать дорогой и не-
удобный, хотя и «экологич-
ный» электромобиль, если 
сосед ездит на «грязном», но 
зато комфортабельном и ме-
нее дорогом автомобиле? За-
чем нам беречь природные 
ресурсы сейчас, если мы не 
уверены, что завтра они до-
станутся нашим детям, а не 
чьим-то чужим? Доверия нет 
ни между людьми, ни между 
странами! Как в этих услови-
ях решать глобальную задачу 
выживания человечества?

— Человечество ещё молодо. 
Сравните развитие отдельно-
го человека с развитием чело-
вечества. Что с пелёнок нужно 
ребёнку? Памперс и мамина 
грудь. Когда он чуть-чуть под-
растает, начинает понимать, 
что есть и иное окружение. По-
степенно ребёнок включает его 
в свой личный мир и себя само-
го в эту постоянно расширяю-
щуюся «систему жизнеобеспе-
чения». Детский садик, школа, 
район, город, страна… И на этом 
уровне отдельно взятой страны, 
да ещё в страшном вражеском 
окружении, мы, россияне, пока 
остановились. 
Нам бы продолжать разви-

ваться так, чтобы понять — че-

ловечество существует прямо 
рядом со мной. Не только мои 
соотечественники, но и дру-
гие граждане планеты Земля. И 
все конфликты принципиаль-
но разрешимы путём нахожде-
ния взаимовыгодных компро-
миссов. Вот этого понимания, 
осознания у нас сейчас нет! И 
«выдавливать раба» из себя по 
капельке, раба, задёрганного 
национальными лидерами, для 
которых конфронтация с окру-
жающим миром — самый лёг-
кий способ удержания власти, 
нам надо будет долго ещё… 
К сожалению, ситуация на 

Земле уже такова, что надо дей-
ствовать быстро, а быстро, хоро-
шо и согласованно мы не можем, 
не умеем. Чтобы действовать 
хорошо, нужно действовать 
осмысленно, а на осмысление 
нужно время. Вот такой замкну-
тый круг, и его надо разорвать.
Я в университете читаю лек-

ции студентам уже более 40 
лет и вижу с огромным удо-
вольствием, что данное мною 
им они затем включают в своё 
миропонимание. В этом я вижу 
свою сверхзадачу. И ребята-то 
молодцы: на физических спе-
циальностях, на биологических 
никакого снижения уровня под-
готовки и мотивации нет — они 
с интересом воспринимают 
новое. 
Конечно, культ потребления, 

навязчивая реклама «потреб-
ностей, в которых нет потреб-
ности» — сбивают ценностные 
ориентиры. Но, тем не менее, 
у нормального человечка есть 
интерес к миропониманию в 
целом. И нам надо передавать 
молодым то найденное лучшее, 
что мы знали, умели — вот это 
наша задача.
После нашей долгой беседы я 

вышел от Николая Савельеви-
ча, держа в руках ещё одну его 
книгу — «Солидарный путь вы-
живания в XXI веке». В марте 
2009 года профессор Печуркин 
направил по экземпляру этого 
издания вместе с личными по-
сланиями Президентам США и 
России, Бараку ОБАМЕ и Дми-
трию МЕДВЕДЕВУ. Многие ли 
из нас готовы веско и аргумен-
тированно говорить лидерам 
двух мировых держав об опас-
ности, нависшей над всем чело-
вечеством, об ответственности 
двух президентов за судьбы не 
только своих народов, но и всей 
Земли? 
Одно из важнейших напут-

ствий профессора президентам 
— снижение угрозы ядерной 
войны, в результате которой 
наступит «ядерная зима», и жи-
вые позавидуют мёртвым, по-
тому что «победитель» будет 
умирать дольше и мучительнее, 
чем «побеждённый». Николай 
Савельевич отметил, что до 98% 
ядерного оружия в мире сосре-
доточено в США и России, по 
производству и продаже про-
стого (не ядерного) оружия мы 
тоже в явных лидерах. Есть над 
чем задуматься главам наших 
государств!
Письмо сибиряка Печуркина 

президентам США и России на-
помнило мне другое известное 
в истории нашей страны посла-
ние другого учёного — «Краткое 
описание разных путешествий 
по северным морям и показа-
ние возможного проходу Си-
бирским океаном в Восточную 
Индию» Михайло ЛОМОНО-
СОВА, адресованное будущему 
российскому императору Пав-
лу I (в момент получения пись-
ма цесаревичу исполнилось 9 
лет). Именно из этого послания 
знаменитая цитата «российское 
могущество прирастать будет 
Сибирью». 
Не знаю, прочёл ли Павел I 

письмо Михайло Ломоносова, 
да и правил он Россией лишь 4 
года, но слова первого русского 
учёного услышали многие, и на 
многие столетия они дали им-
пульс развитию нашей страны 
на Восток. 

Не знаю, читали ли Обама 
и Медведев послание Нико-
лая Печуркина, да и прави-
ли они своими странами 
лишь по 4 года, но я уверен, 
что письмо профессора надо 
прочесть каждому человеку, 
который считает себя от-
ветственным перед своими 
детьми, перед окружающими 
людьми… Человеку, который 
может уничтожить себя, а 
может — спасти (см. журнал 
«День и ночь», 2010, №1). И, 
может быть, тогда мы пере-
станем «красть будущее» у 
детей?  

Андрей КУЗНЕЦОВ

Мы воруем у детей

«Разговор» с Ломоносовым 
(Москва, парк скульптур 
«Музеон» при ЦДХ)

С Иваном Александровичем 
Терсковым (он слева), 1981 г.
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Светлана ТЕТЕРИНА — че-
ловек по-хорошему упёр-
тый. Именно благодаря 
этому её качеству в Крас-
ноярске 7 лет выходил 
уникальный родительский 
журнал «Твой город дет-
ства», проводились пара-
ды снеговиков и детские 
карнавалы. «Каждый ре-
бёнок — это один большой 
праздник»,  — уверена она.

— Света, если говорить о 
разных возрастах, то ты у 
меня однозначно ассоции-
руешься с детством, детьми, 
карнавалами, журналом. Рас-
скажи, как всё начиналось.

— Не сыпь мне соль на рану, 
журнал для меня до сих пор —
болезненная тема. 
Началось всё в 2002-м, когда 

я родила дочку и поняла, что в 
Красноярске — «детский инфор-
мационный голод». Источни-
ка информации для родителей 
просто нет, никакого, только фе-
дералы. Невозможно узнать, где 
есть молочные кухни, где луч-
ше купить ботинки, куда лучше 
пойти на танцы и так далее. И 
возникла идея удовлетворить 
эту родительскую потребность 
— создать некое информацион-
ное пространство, где родитель 
сможет из компетентного ис-
точника получить так необходи-
мые ему данные. Опыта не было 
совсем, сейчас мне кажется, что 
всё было таким достаточно наи-
вным. Но даже первый номер у 
нас уже был с рекламой — ока-
залось, что это очень интересно 
для всего сообщества: и для ро-
дителей, и для рекламодателей. 

— Журнал был уникален по 
формату. Второго такого в 
России точно не было.

— Изначально это был инфор-
мационный справочник. Потом 
этого стало не хватать — захо-
телось говорить об актуальном, 
интересные тексты появились. 
А авторы какие были! Цвет 
красноярской журналистики — 
АГАФОНОВ, НИКИТИНСКИЙ, 
СЕМЁНОВА, ОЛЬХОВА, даже 
БУРЛАКУ иногда удавалось уго-
ворить; всех не перечислить, но 
редакционный состав был очень 
сильный.
А как я горжусь материалами с 

московской профессурой! Борис 
Даниилович  ЭЛЬКОНИН, Борис 
Алексеевич АРХИПОВ, Катери-
на Николаевна ПОЛИВАНОВА. 
Ведь это и для Москвы нонсенс. 
Когда я просила интервью, мо-
сковские гости с удивлением 
интересовались: у вас что — есть 
такое родительское издание, 
где это можно напечатать? А я 
со скромной гордостью — да, 
есть. А какие роскошные крас-
ноярские специалисты давали 
консультации — Людмила Алек-
сандровна АНТИПИНА, Андрей 
ДЕГТЯРЬ, Алевтина СПЕРАН-
СКАЯ, Вера ВЫСОЦКАЯ, всех не 
перечислишь, а жалко. 
Но оказалось, что нашему чи-

тателю как клиенту это мало-
интересно. В процентном соот-
ношении, на мой взгляд, у этих 
публикаций было максимум 
10% читателей. Сложноватые 
тексты, серьёзные проблемы, 
стратегический взгляд на дет-
ство… зачем? 

— Ну, надо же ориенти-
роваться на уровень выше 
среднего.

— Ага, мы выращивали, вы-
ращивали читателя — и до-
выращивались. Людям что 
интересно-то? Узнать, как пра-
вильно наказывать. Это главный 
вопрос, который нам читатели 
задавали. Не «Как договорить-
ся?», не «Как понять?»... О чём 
это говорит? Об абсолютной пе-
дагогической безграмотности 
родителей! Абсолютной глухоте 
и слепоте. Ребёнок в большин-
стве случаев воспринимается 
как объект для воспитания буду-
щей успешности. Если ребёнок 
всё время растёт как объект, он в 
субъекта потом не превратится. 
И никто об этом не говорит и не 
думает. 

— Света, ну кроме журнала 
была же ещё масса проектов,  
благотворительных…

 — Вообще-то и сам журнал 
был сплошной благотворитель-
ностью. Не бизнес, а граждан-
ское хобби. Ведь у нас считается, 
что помогать нужно детям боль-
ным, обездоленным, бедным. 
А я уверена — в нашей стране 
нужно помогать каждому ре-
бёнку! Но помочь можно только 
через родителей, через популя-
ризацию принципов гумани-
стической педагогики. Заумная 
формулировка, но всё просто. 
Все родительские функции 

сводятся  к материальному – бо-

тинки, каши, зубы, музыкаль-
ные школы и пр. И всё это из 
позиции сверху — я знаю, что 
для тебя хорошо. А ребёнку нуж-
на грамотная любовь, а не фор-
мальная забота. Нет психологи-
ческой поддержки, гармонии, 
комфорта. 
Расскажу показательную, с 

моей точки зрения, историю. 
Стою в детской поликлинике — 
пришла на приём с Манюней. 
Слышу за спиной: «Бессовест-
ный! Как ты можешь! Мальчик! 
Плачешь!». Поворачиваюсь — и 
вижу: ко мне спиной стоит мо-
лодая женщина с ребёнком на 
руках, и только лицо этого «бес-
совестного». Годовалый (!) ан-
гел. Светлые волосишки пухом, 
настолько несчастные глаза, 
такое страдание в них! И эта 
«речь» матери. А что думает этот 
несчастный ребёнок, у которого 
с точки зрения общества всё хо-
рошо — одет, обут, сыт, родители 
есть. Вот что он думает? Мама 
меня не любит, я плохой, мир 
опасен. Конечно, не словами 
формулируется, а закладывает-
ся на уровне подкорки. А в итоге 
базовое недоверие к миру, зани-
женная самооценка и комплекс 
вины. И это сплошь и рядом. 

Вот и кому надо помогать? 
Каждому! И сделать это можно 
только через родителей. Ни-
какие государственные про-
граммы по работе с трудными 
и лёгкими не помогут! Только 
родители, только мамина и па-
пина любовь. А они любить не 
умеют, их родители не научили, 
но зато «умеют» воспитывать. 
Да, что говорить! Сто лет назад, 
не помню кто, но точно мудрый, 
сказал: хочешь изменить чело-
века — начинай с его бабушки. А 
мы всё симптомы лечим.    

— Вы писали обо всём — о 
конфликтах, о детской онко-
логии, о детях с ограничен-
ными возможностями. У нас 
об этом предпочитают мол-
чать. Но как раз с этим была 
связана твоя поездка в Аме-
рику. Как ты попала в состав 
делегации?

— Меня и ещё 7 человек отпра-
вил Ротари-клуб. Это такая бла-
готворительная международная 
организация, которая сотруд-
ничает с «Открытым миром». И 
они через Конгресс США ежегод-
но возят разных специалистов 
для знакомства с американским 
опытом. Я была единственным 
редактором, остальные — педа-
гоги и психологи, которые рабо-
тают с детьми с ограниченными 
возможностями. За 8 дней, пока 
мы путешествовали, мы побы-
вали в более чем 20-ти школах 
и других учреждениях, которые 
занимаются с такими детьми. И 
это было, безусловно, потряса-
юще! Только непонятно: зачем 
нас туда привезли? Похвастать-
ся? Нам до них, как до неба.

— А разница в чём — в мате-
риальной базе или всё-таки в 
отношении?

— И в том и в другом. Главное 
— на уровне законодательства 
прописано: нельзя инвалида 
ограничивать ни в чём. Везде 
есть пандусы, поручни, всевоз-
можные приспособления, чтобы 
ребёнок мог чувствовать себя 
комфортно. Например, есть 
школы, в которых дети с ДЦП 
занимаются отдельно, но на 
какие-то уроки ходят все вместе. 
Ребёнок передвигается не один 
— с ним везде ассистент. Работу 
ассистента полностью оплачи-
вает государство. И у каждого 
ребёнка он свой. Есть, конечно, 
и то, что мне не нравится. На-
пример, в школе для детей с от-
клонением в умственном разви-
тии ассистент должен меняться 
каждый год. Это, конечно, даёт 
эмоциональную мобильность, 

но при этом и отсутствие ду-
шевной близости. Однако тако-
ва традиционная для Америки 
позиция.

— А сам учебный процесс в 
школах?

— Различие в основополага-
ющих постулатах. Класс, урок 
— и дети по 5-6 человек сидят 
вокруг столов. Педагог объяс-
няет нам: «Мы специально рас-
саживаем их лицом друг к другу, 
чтобы было удобнее (!) разгова-
ривать». Что тут скажешь?  Мир 
наоборот.

— Какое у тебя самое силь-
ное впечатление после поезд-
ки осталось?

— От судьи, как это ни стран-
но. Верховный судья штата, со-
лидный такой дядька, потратил 
на 8 тёток из Сибири полтора 
часа своего драгоценного вре-
мени. Но меня поразило не это. 
Мы фотографировались в зале 
Верховного суда штата, стучали 
молотками. А он сделал такую 
штуку, которая к должности ну 
никак не подходила: догова-
риваясь с помощницей об экс-
курсии для нас, встал на стул 
на коленки. Не знаю, как это 
объяснить, но меня потрясла 
эта открытая, наивная, детская 

поза. Как школьник. Верховный 
судья. Я просто дар речи поте-
ряла. Наши чиновники, как в 
должность вступают, так будто 
кол проглатывают, всё челове-
ческое, простое в себе прячут, 
чистый функционал остаётся.  
И конгрессмен ещё был ши-

карный. Огромное здание, мра-
морные колонны, заходим, а по 
офису собака бегает, дворняга. 
Беседуем чинно о дружбе между 
странами. А в конце я спраши-
ваю — почему собака в офисе? 
А он с таким недоумением — 
потому что мы любим собак. 
Вот так. Видимо, наши собак не 
любят.

— Не поверю, если скажешь, 
что ты не искала в Америке 
родительских журналов.

— Я даже с редактором одно-
го из них встречалась, прини-
мающая сторона организовала 
встречу. Было смешно, мы с ней 

просто вцепились друг в друга, 
перебиваем, рассказываем, во-
просы сыплются, а время огра-
ничено. И что ты думаешь: ока-
залось, в Америке точно такие 
же проблемы, как и у нас. Глав-
ная, конечно, — недостаток фи-
нансирования. И тогда я окон-
чательно убедилась, что дело 
не в отделе продаж, не в схеме 
распространения, не в формате. 
Сегмент рынка такой: без госу-
дарственной поддержки не вы-
жить. А так как государство нас 
поддерживать не желает, я ре-
шила закрыть проект. Это ска-
зать легко, а сделать так тяжело 
было. Я даже в Индию на месяц 
уехала, новые смыслы искать.

— И как? Нашла? 
— В трёх ашрамах была, даже к 

Шри Шри Рави Шанкару на ауди-
енцию попала, это такой супер-
гуру, миллионы почитателей по 
всему миру, но меня как-то не 
впечатлил. Уставшие глаза, фор-
мальная улыбка. Я вообще поня-
ла, что для Индии «духовность» 
— как для нас нефть, один из 
главных источников ВВП. Весь 
мир едет за духовностью, ком-
мерциализация неизбежна. Но 
и настоящие ашрамы есть, мне 
повезло, чудом попала в Тиру-

ванмалай и нашла-таки смыслы 
— открыла для себя адвайту.  

— Совершенно логично, что 
параллельно с детским жур-
налом появились детские 
карнавалы. Это же тоже не на 
пустом месте возникло.

— По-честному? Первона-
чально это была идея промы 
журнала. Первого июня мы в 
любом случае должны были что-
то делать, это наш день. Так как 
я страдаю гигантоманией, мне 
нужно было что-то совершенно 
феерическое. Так и пришла идея 
отдельного детского карнава-
ла. Но как же мандражно было 
в первый год! Мандраж и драйв 
одновременно у всего коллекти-
ва, супер время было. 

— Это была бешеная энерге-
тика. Как у часов — пружина 
закручивается, закручивает-
ся. Как наша вечная беготня и 
суматоха — закручивает нас, 
закручивает — и тут должен, 
и там надо… А потом — раз! 
Пружина лопнула. Всё — ты 
никому не должен, у тебя про-
сто праздник.

— Знаешь, мы в первые годы 
все такой восторг испытыва-
ли, слёзы радости были нор-
мой. Потому что трогательно 
было бесконечно.  Вот именно 
в момент построения колонн. Я 
помню: бегу с каким-то рекла-
модателем, а слёзы катятся. Она 
на меня смотрит и реально не 
понимает: что случилось? Все 
же считают, что это только такое 
коммерческое предприятие. 

У нас в России базо-
вое недоверие к миру 
— нам всё кажется, что 
кто-то на нас нажиться 
хочет, а истинного вос-
торга в принципе быть 
не может.

А ведь это был реальный вос-
торг, пока государство свой ре-
сурс не подключило. Правда. 
Раз — и съелась вся энергетика. 
Я не очень понимаю, как. Про-
сто появилось какое-то коли-
чество участников, которых за-
ставили. Они пришли и встали с 
раздражением. И всё сломалось. 
Получилась демонстрация. Соб-
ственно, опять всё в деньги упи-
рается. Наш главный принцип — 
добровольность участия. Такая 
позиция требует затрат на про-
движение проекта, на фишки 
шествия, на каждое «Вау!». Пока 

у нас были собственные ресурсы 
— мы вкладывались в это, а для 
государства такие расходы не 
понятны — зачем тратить день-
ги, если можно издать приказ, и 
все придут. 

— Давай ещё о радостном. Я 
помню год, когда на Маркса 
между башнями была раду-
га — огромные разноцветные 
полотнища. Это была совер-
шенно другая реальность. Не 
Россия — Марс. Другая реаль-
ность, которую и должен соз-
давать карнавал.

— Да, занавес на Маркса 
почему-то мощнее смотрелся, 
чем на Мира. А ещё у нас тогда 
была идея между башнями на-
тянуть канат и пустить канато-
ходцев. И я даже договорилась 
с канатоходцами, но никак не 
смогла договориться с этими 
башнями! Никак! Радиозавод, 
очень секретная организация, 
башня хлипкая, канатоходца не 
выдержит.

— А великан на вертолёте 
когда был?

— Не помню. Хотя это было 
ужасно смешно. Представь: 31 
мая, 11 часов вчера, стою я на 
краю света на лётном поле, ря-
дом ноги великана — огромные, 
поролоновые, жду, когда при-
летит вертолёт, чтобы ноги по-
мерить, и думаю: офигеть, со-
рокалетняя тётка, давно пора 
помидоры на даче выращи-
вать, а я — вертолёт, великан. 
Безумие. Потом вертолёт при-
летел, и думать о вечном опять 
было некогда. Ноги оказались 
больше, чем вертолёт. Выходят 
вертолётчики — чудные люди из 
компании «Аэрогео», они про-
сто так нам помогали, хотя это 
бешеные деньги стоит. Дирек-
тор там отличный дядька. Так 
вот они и говорят: «Не, такие 
ноги точно не пойдут. Их давле-
нием от лопастей в клочки по-
рвёт». И трындец. Осталась одна 
ночь. Но всё придумалось, и ве-
ликан у нас всё-таки получился. 
А через полгода потребовалось 
вернуть ноги великана, они же 
на подотчёте, раз были в смете. 
Мы башку сломали, где их взять. 

— Когда в этом году карна-
вал будет?

— Первого июня, и тема будет 
шикарная: мир наоборот. Мне 
нравится донельзя! Я жду тако-
го взрыва творчества. Все, кому 
я об этом говорю, прямо заго-
раются и начинают фонтаниро-
вать идеями. А ещё мне ужасно 
хочется, чтобы наши первые 
лица не стояли на трибуне, как 
обычно, а шли в самих колон-
нах в карнавальных детских 
костюмах. А дети приветствова-
ли их на трибуне. Ведь это мир 
наоборот!

— А чья идея — мир 
наоборот?

— Хореографической школы 
«Колибри», руководитель Мари-
на КОТЕЛЬНИКОВА-КАКОУЛИ-
НА. Они такие молодцы, мон-
стры креатива.

— До какого числа можно 
подать заявку на участие в 
карнавале?

— До 15 мая, и мы торжествен-
но приглашаем принять участие 
в карнавале и студентов. Мы в 
этом году переименовались и 
стали детско-юношеским кар-
навалом. И у нас уже точно бу-
дет целая зомби-колонна. Мы 
будем рады всем, кто придёт 
по собственной инициативе, 
страшно-страшно нарядится и 
пойдёт в колонне. Потому что на 
карнавале даже взрослые люди 
становятся детьми. Но для де-
тей это вообще полный отрыв. 
Главный приз — коллективная 
туристическая путёвка.

— А как ты думаешь, почему 
взрослые карнавалы получа-
ются такими скучными?

— У нас просто пока ещё нет 
карнавальной культуры, по-
этому вместо самого карнава-
ла у взрослых получается де-
монстрация в костюмах. Чтобы 
культура возникла, её нужно 
воспитывать у ребёнка. Так что, 
думаю, лет через 20 у нас будут 
вполне приличные взрослые 
карнавалы. Карнавалы — это 
же одна из составляющих лич-
ности. Если перевоплощения 
нет, личность не может быть 
гармоничной. А для ребёнка это 
самая простая и лёгкая форма 
его проявления. Это не долгие 
годы зимними вечерами учить-
ся игре на скрипке, чтобы че-
рез 15 лет победить в конкурсе. 
Здесь достаточно прийти — и ты 
герой, ты любимчик. На тебя все 
смотрят и все тебя любят просто 
потому, что ты есть, а не пото-
му, что ты где-то в чём-то по-
бедил. Ты сам — один большой 
праздник.

Анна СТАМБРОВСКАЯ

Детство, драйв и ноги великана

  БЛИЦ-ОПРОС
Образование
КГПУ (филологический фа-

культет), СФУ (Президентская 
программа).
Работа до «редакторства»
После института отработала 

года полтора педагогом, ушла 
челночить, торговала мебелью 
и цветами, два года отработала 
в цирке, объездила всю страну, 
вернулась — открыла рекламное 
агентство.
Любимая детская книжка
По мере взросления. ЧУКОВ-

СКИЙ: я и сейчас считаю, что 
Корней Иванович гениален, а «Та-
раканище» для России — вечно 
актуальное произведение. А даль-
ше — обычный мальчишеский на-
бор: весь ДЮМА; Джек ЛОНДОН 
(особенно «Время не ждёт»); 
«Два капитана»; любая доступная 
фантастика.
Любимое место семейных про-

гулок в Красноярске
Максимум, на что мы способны 

в этом смысле, — кормить уток. 
Значит, любимое место — то, где 
есть утки.
Чему ещё хочется научиться?
Играть на фортепьяно, стрелять 

из пистолета, английскому, пси-
хологии, коучингу, кинезиологии 
и дизайну. . . А ещё хочется поле-
тать в аэротрубе, посмотреть со-
бор Дуамо в Милане и ГАУДИ в 
Барселоне.
Мир большой или маленький?
Мир — это процесс, игра со-

знания. Размера нет. Мир — это 
бесконечность.
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Кто из нас не мечтает про-
жить как можно дольше 
и оставаться  при этом 
адекватным, энергичным 
— здоровым во всех от-
ношениях? Пока учёные 
изобретают биотехноло-
гии, замедляющие про-
цессы старения, пожилые 
люди подчас и сами не 
понимают, что происходит 
с их характером: не могут 
сдержать гнев, раздражи-
тельность, а в результате 
— страдают не только они 
сами, но и окружающие… 

Задавшись вопросом, где в 
Красноярске можно найти спе-
циалиста, разбирающегося в 
проблемах старения человека 
(геронтолога), я обзвонила не-
сколько учреждений, которые, 
казалось бы, по статусу имеют 
непосредственное отношение к 
теме. Но простой вопрос не на-
шёл ответа ни в Красноярском 
государственном медицин-
ском университете, ни в меди-
цинском отделе Министерства 
здравоохранения края. Да уж, не 
в США живём — пожилые люди 
у нас не вправе рассчитывать 
на особый подход… К счастью, я 
вспомнила, что однажды видела 
табличку с надписью «гериатр» 
(врач, занимающийся больны-
ми пожилого и старческого воз-
раста) в краевом госпитале для 
ветеранов войн.  

Доктор для пожилых

Мы встретились с гериатром и 
терапевтом высшей категории 
Аллой Семёновной МИРОНО-
ВОЙ во время обеденного пере-
рыва. Как правило, в приёмные 
часы у доктора нет ни одной 
свободной минутки.

— В нашем обществе гериатр 
— всё равно, что динозавр, вы-
живший в ледниковый пери-
од, — смеётся Алла Семёновна. 
—  В 90-е годы гериатрические 
кабинеты открылись во многих 
поликлиниках, но вскоре при-
казали долго жить, потому что 
государственная программа о 
создании гериатрической служ-
бы в стране не подкреплялась 
никакими материальными ре-
сурсами, выполнялась вяло и 
невнятно, а вскоре и вовсе за-
былась. Преимуществом гери-
атра является то, что на приём 
пациента ему отводится не 12 
минут, как обычному терапевту, 
а полчаса. К сожалению, порой 
и этого времени недостаточно, 
чтобы выслушать все жалобы и 
жизненные истории. 

— Есть нюансы, которые 
врачи должны знать про ста-
реющий организм?

— Конечно. Например — осо-
бенности действия лекарств, 
особенности протекания болез-
ней в угасающем организме. Но 
всё равно, пожалуй, соглашусь с 
корифеями от медицины, кото-
рые пульмонологов, кардиоло-
гов, гериатров и других узких 
специалистов называют прежде 
всего терапевтами в старинном 
и благородном значении это-
го слова. Терапевт — это врач, 
знающий о больном организме 
абсолютно всё и умеющий в ме-
дицине всё. Невозможно, напри-
мер, лечить сердечно-сосуди-
стую систему изолированно от 
остального организма. И в осо-
бенности у пожилых — в старо-
сти уже меньше возможностей к 
адаптации и компенсации. 

— Чем отличается, напри-
мер, 50-летний человек от 
60-летнего?

— По формальному признаку 
60-летний — это уже область ге-
риатра. Однако я заметила такой 
парадокс: чаще всего пожилым 
нужна не медицинская помощь 
в лице гериатра, а медико-со-
циальная. Многие люди в нашей 
стране, столкнувшись с бедой, 
ощущают беспомощность, когда 
в семье появляется тяжелоболь-
ной или ограниченный в своих 
возможностях человек.  

— Все ли пожилые, кото-
рым за 60, страдают раз-
дражительностью?

— Конечно, нет. Но дело в том, 
что в последнее время до это-
го возраста доросло поколение, 
пережившее 90-е годы. Я в го-
спитале работаю более 10 лет 
и могу сравнить психический 
статус участников Великой От-
ечественной  войны, которые к 
нам приходили раньше, — с по-
следующими поколениями. Воз-
раст один, а настрой совершен-
но разный, хотя социальный 
статус не сильно отличается. Вы 
не поверите: жизненный тонус, 

возможности психологической 
адаптации у людей, пережив-
ших войну, гораздо выше, чем у 
теперешних 60-летних. 
Время наложило серьёзный 

отпечаток на население: смена 
строя, крах жизненных идеа-
лов… Они жили себе при социа-
лизме и не тужили, были увере-
ны в завтрашнем дне. Но вдруг 
разрушился привычный уклад, 
и пришлось приспосабливаться. 
Когда вой на разрушает — понят-
но, надо мобилизоваться, а когда 
на твоих глазах в мирное время 
рушится мощное государство по 
каким-то неразумным законам, 
меняется всё вокруг — тяжело 
переживает целое поколение. 
Молодёжь-то адаптировалась, 
а вот современные 60-летние, 
которым в 90-е было от 40 до 50 
лет, пострадали больше: некото-
рые потеряли работу, вынужде-
ны были менять профессию, со-
циальный статус. Кто-то считал 
себя средним классом — и вдруг 
лишился всего, стал нищим.  

— Сама знаю немало при-
меров, когда врачи и учите-
ля торговали в 90-е годы на 
базаре…

— Наше население пережило 
шоковую терапию, и мы теперь 
имеем дело с последствиями. 

— И что же творится сегодня 
с 60-летними?

— Гораздо больше, чему у 
предыдущего поколения, выра-
жены депрессии, тревожность, 
меньше адаптации к тепереш-
ним условиям, чувствуется рас-
терянность перед этой жизнью 
даже при отсутствии серьёзных 
соматических болезней. У них 
утрачена мотивация к жизни, 
утрачена способность радовать-
ся. Государство сделало своё 
чёрное дело. Мне иногда кажет-
ся, что мы с государством живём 
в разных и далеко не всегда пе-
ресекающихся пространствах. 
Многого от него ждать не 
приходится. 
Однако есть и такие больные, 

которые сами себе могут по-
мочь, не ожидая милости от 
государства. Очень часто они 
нуждаются в психотерапевти-
ческой помощи, но само слово 
— «психотерапевт» многие вос-
принимают чуть ли не как ру-
гательное… Могут оскорбиться, 
услышав такой врачебный совет. 
Не только больные, даже чле-

ны их семей нас не всегда пони-
мают, приходится доказывать, 
что у пациента есть хрониче-
ские болезни, но не они требуют 
интенсивного лечения, а в пер-
вую очередь — совсем другое…  

— Влияет ли социальный 
статус на поведение больно-
го? Может быть, образован-
ные люди прислушиваются к 
вашим словам больше?

— Тут играют роль личностные 
качества. Далеко не всегда ин-
теллект и скорость его угасания 
определяются образовательным 
цензом. Нужно учитывать, что 
когда человек рождается, он на-
следует 75% личностных качеств 
и только 25%  — приобретает в 
течение жизни. 

Полученное в про-
шлом высшее образо-
вание и высокие по-
сты и должности вовсе 
не означают обрете-
ния того, что принято 
называть «старческой 
мудростью».

На что жалуетесь?
— Можно ли по внешним 

проявлениям распознать, что 
у человека имеет место воз-
растное угасание психиче-
ских функций?

— У каждого врача — свой  кли-
нический опыт, своя интуиция, 
навыки. Мы видим «картину 
болезни» с первых слов больно-
го. Имеет значение всё: с каким  
выражением лица он зашёл в 
кабинет, как садится на стул, как 
отвечает на первый вопрос: «На 
что жалуетесь?». Мы во многом 
вынуждены быть и психолога-
ми, и психиатрами, хотя ука-
занные специалисты тоже ведут 
приём в нашем госпитале. Жаль, 
что, выписываясь из стациона-
ра, люди остаются наедине со 
своими проблемами. 
Иногда наши больные на-

столько беспомощны, что требу-
ют заботы круглосуточно: нужно 
проверять, как они оделись, как 
умылись, как дошли до кухни, 
сколько жидкости выпили. Вот 
сегодня была на приёме бабуш-
ка. Её тяжёлое состояние обу-
словлено тем, что она выпивает 
в день всего один или, в лучшем 

случае, полтора стакана жидко-
сти. Пожилой человек чувству-
ет жажду уже гораздо в мень-
шей степени, чем мы с вами. 
А если больному трудно дойти 
до кухни, чтобы налить стакан 
воды, а кто-то, живущий с ним 
рядом, забыл этот стакан воды 
поставить, то пожилой его и не 
выпьет, и жажды не почувству-
ет. Сегодня мы обучали сына, 
как контролировать количество 
жидкости, выпиваемой бабуш-
кой, чтобы не было обезвожива-
ния, приводящего к очень низ-
кому давлению и нарушению 
всех функций организма.

— Всегда ли старение — это 
болезнь?

— Иногда бывает здоровое 
старение. Можно вспомнить 
очень здоровых пожилых лю-
дей. У меня до сих пор перед 
глазами стоит академик Вита-
лий ГИНЗБУРГ, который в 87 лет 
получил Нобелевскую премию 
по физике и выглядел так, что в 
него и молодая женщина могла 
бы влюбиться. Молниеносная 
реакция, психический статус 
абсолютно здорового человека, 
остроумного, находчивого… Я 
всегда им любовалась.

— Как отодвинуть старость?
— Человечество не очень пре-

успело в изучении старения и 
долголетия. Понятно, что ста-
рость влияет на личность, на из-
менение ценностей, потребно-
стей человека, на его поведение 
и т.д. Многое зависит от актив-
ности мозга, образа жизни. Пока 
мы заставляем мозг активно ра-
ботать, сохраняются все наши 
основные  функции. 

— Что приводит к угасанию 
функций головного мозга?

— Гипертония, склеротиче-
ское поражение головного моз-
га, травмы, злоупотребление 
алкоголем и многое другое. Но 
если у человека, даже страда-

ющего тяжёлыми сердечными, 
лёгочными и другими болез-
нями, сохраняется психологи-
ческая активность и интеллект 
— тогда он адаптирован к этой 
жизни. Ему легче, чем кому-то 
другому, и легче его родствен-
никам и лечащему врачу. 

— То есть, достигая пенси-
онного возраста, лучше не 
бросать работу?

— Я за то, чтобы человек рабо-
тал до тех пор, пока он чувствует 
в себе силы. Но беда в том, что 
у нас вынуждены работать и те, 
кто уже этих сил не чувствует. 
Поэтому я не знаю даже, согла-
шаться или нет с нашим госу-
дарством, которое собирается 
увеличить пенсионный возраст. 
Иногда мы, врачи,  видим очень 
бодрых пенсионеров, которых 
даже пожилыми назвать язык 
не повернётся. Они комфортно 
себя ощущают и готовы ещё 
долго работать. Человеку 70 лет 
— а он полон сил и энергии. 
Однако сейчас наблюдаем и 

другую тревожную тенденцию  
— угасание психической функ-
ции в 50 лет (я снова про поко-
ление, пережившее 90-е годы в 
зрелом возрасте).
Хочу поделиться одним на-

блюдением. Однажды во время 
экскурсии по Эрмитажу я об-
ратила внимание на множество 
пожилых иностранцев лет 70-
90, очень бодро бегающих или 
разъезжающих в инвалидных 
колясках по музею. Они вос-
хищались музейными экспона-
тами с детской непосредствен-
ностью, в их глазах светились 
любопытство, молодой задор, 
интерес к жизни во всех её про-
явлениях.  Закончилось тем, что 
я перестала смотреть на карти-
ны, а наблюдала за лицами «не 
наших» стариков. И завидовала 
их энергии и бодрости, их спо-
собности излучать радость и 
уверенность в своих силах, кото-
рые они умудрялись сохранять 

даже будучи прикованными к 
инвалидным креслам. Вот это 
достойная старость! Я думала 
тогда о том, насколько обделены 
наши старики, насколько редко 
мы видим в их глазах такое же 
счастливое сияние, разве что 
при воспоминании о даче или о 
внуках.  

— Посильный труд на садо-
вом участке заставляет за-
быть о болезнях?

— Опять же, всё дело в мотива-
ции, в стимуле. 

Люди расплываются в 
улыбках и забывают о 
хвори при одном толь-
ко воспоминании о 
своей даче, это факт.

Игра в жмурки
на старости лет 

— Алла Семёновна, могут ли 
пожилые тренировать свой 
мозг не только на работе, но и 
на заслуженном отдыхе? 

— Мне встречались случаи, 
когда родственники заботятся о 
пожилом человеке, обеспечива-
ют ему всевозможное лечение, 
но это не помогает ему изба-
виться от старческой немощи. 
Может, наоборот, стоит дать ста-
рикам чуть большую самостоя-
тельность в жизни, заставить их 
мозг работать? 
Если в жизни мало раздражи-

телей — необходимо  обеспечи-
вать их самим себе. Например, 
ходить по дому с закрытыми 
глазами — это тренирует те зоны 
мозга, которые прежде отдыха-
ли. Полезно писать левой рукой, 
если вы правша. Я уже не говорю 
о кроссвордах и интеллектуаль-
ных компьютерных играх, поль-
за которых доказана учёными. 

Полезно даже простое катание 
шариков на экране монитора, 
ведь любая не совсем привыч-
ная психологическая нагрузка 
стимулирует наш мозг, и всё 
новые и новые нервные клетки 
включаются в работу. 
Пожилым показана лечебная 

гимнастика и очень приветству-
ется плавание. Но часто ли наши 
пенсионеры могут посещать 
бассейн? Многие ли занимаются 
в группах здоровья? 

— Есть у вас общие рекомен-
дации пожилым?

— В пожилом возрасте вряд ли 
найдётся абсолютно здоровый 
человек. Однако есть болезни, 
которые требуют не только ме-
дицинского вмешательства, но 
и самоконтроля. Например, ги-
пертония, сахарный диабет и 
ишемическая болезнь сердца. 
Больной должен внимательно 
выслушать врача и обязательно 
применять его рекомендации.  
Наши больные часто ленятся 
или не доверяют врачам, по-
этому иногда беседы проходят 
впустую. За рубежом люди более 
дисциплинированы, они все со-
веты доктора берут на вооруже-
ние и выполняют. 
Многие пациенты госпиталя 

считают, что надо хотя бы раз 
в году для профилактики поле-
жать в стационаре, хотя это ме-
сто для интенсивного лечения, 
к примеру, когда обостряется 
какое-то заболевание.  Хрони-
ческие болезни требуют пла-
номерного и подчас скучного 
для больных «пожизненного» 
лечения. 
А как много значит светлое 

и оптимистичное отношение к 
жизни! Человек должен просы-
паться с мыслью, что его ждёт 
что-то радостное, а не печаль-
ные события и новые болезни. В 
Америке люди умеют радовать-
ся жизни во всех её проявле-
ниях. Знаете, как в США людей 
учат относиться к выявленному 

у них раку? Радоваться! Больной 
приходит в раковый кружок, 
и ему внушают: хорошо, что у 
тебя нашли рак, значит, его обя-
зательно вылечат. Ему, как име-
ниннику, преподносят торт со 
свечами, празднуют его второе 
рождение. Это другая психо-
логия, позитивная — чего всем 
нам (не только пожилым) очень 
не хватает. 

— Существуют ли волшеб-
ные пилюли, замедляющие 
процесс старения?

— Я категорический против-
ник БАДов. Иногда в них наме-
шано невероятное количество 
компонентов, и никто не пред-
ставляет, какое взаимодействие 
произойдёт в организме, если 
эту гремучую смесь принять. 
БАДы не изучены доскональ-
но. Прежде чем лекарство по-
ступит к общему пользованию, 
его десятилетиями испытыва-
ют, а БАДы тщательно никто не 
исследовал.

Эликсир молодости на-
ука не создала и даже 
к нему не приблизи-
лась. 

В 90-х мы все воспряли духом, 
узнав о стволовых клетках, те-
перь энтузиазм в этом плане 
поутих. Стволовые клетки тоже 
как следует не изучены, и вокруг 
— масса споров. Кто знает, чем 
обернётся сегодняшний экспе-
римент через 20-30 лет? Может, 
и не надо вмешиваться в приро-
ду, она мудрее нас, она  создава-
ла человека миллионы лет, а мы 
хотим всё мгновенно  переде-
лать… Наше вмешательство не 
всегда разумно. 
Впрочем, отечественная на-

ука, изучающая вопросы старе-
ния организма, сосредоточена в 
Москве и Санкт-Петербурге. Мы 
мало знаем, что там в центре 
происходит. 

— Сейчас в моде народная 
медицина. На основных теле-
каналах идут передачи, ре-
кламирующие всевозможные 
бабушкины рецепты. Как вы 
к этому относитесь, и дели-
лись ли с вами эксклюзивны-
ми секретами омоложения 
пациенты?

— Если и делились, то мы по-
том передавали их друг другу 
как анекдот. Допустим, некото-
рые мои пациенты читают жур-
нал ЗОЖ, а я считаю его крайне 
вредным и вообще бы запретила 
это издание. То же самое касает-
ся и некоторых телепередач. 
Я считаю, что информация 

должна доводиться до больных 
дозированно и очень продуман-
но. А когда пациент объясняет 
доктору, что он лечил свой су-
став, постукивая по нему пал-
кой (вычитал совет в ЗОЖ) — 
как врачу к этому относиться? 
Хорошо, что в последние годы 
несколько потеряла свою попу-
лярность уринотерапия… 
Понимаю, что люди обраща-

ются к народной медицине, воз-
можно, потому, что не доверяют 
врачам, а больше склонны ве-
рить в чудо. К сожалению, в офи-
циальной медицине прогресс 
идёт не так быстро, как в элек-
тронике. Мне внушают опти-
мизм последние исследования 
в области генетики. Может быть, 
через поколение человечество 
до чего-нибудь додумается… 

***
По классификации возрастных пе-

риодов ВОЗ, люди 60-75 лет счита-
ются пожилыми, 75–89 — старыми, 
старше 90 лет — долгожителями. 
По некоторым прогнозам, в нашей 
стране к 2025 году на каждую ты-
сячу человек 500 — будут пожилые и 
старше. Во всём мире прогрессирую-
щее старение населения ставит пе-
ред обществом задачу —обеспечить 
достойную жизнь людям преклонно-
го возраста.
Но пока от нас самих в первую 

очередь зависит то, будем ли мы в 
этом достойном возрасте людьми, 
распространяющими на окружаю-
щих умиротворение, мудрость, зна-
ние (или, напротив, — постоянное 
недовольство, ворчание). Тут многое 
определяет настрой человека. Одна 
моя знакомая за 60 — ходит в клуб 
любителей бега «Беркут». Другая 
пишет стихи и посещает самодея-
тельное объединение поэтов. Пожи-
лая семейная пара этажом ниже — 
каждые выходные ездит на Столбы 
и даже нам приносит оттуда буты-
лочку родниковой воды. 
И глядя на них, я думаю, что ста-

рость — это, может быть, благо. 

Вера КИРИЧЕНКО

Фото Г. ДАДАШОВА 
«Вальс на двоих»

Кризис старшего возраста 
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Составить некий соби-
рательный образ совре-
менного молодого актёра 
— того, кто в скором вре-
мени будет изготавливать 
культурную продукцию за-
втрашнего дня,  — задача 
не из лёгких. Нынешнее 
поколение театральных 
артистов очень разнород-
но, и дело тут не только в 
типажах и сценических 
амплуа. Поэтому делать 
выводы о характерных от-
личиях «молодых и дерз-
ких», приходящих на сме-
ну «старой гвардии», нам 
придётся на одном при-
мере. Зато — очень ярком.  
Мы беседуем с актёром 
труппы Красноярского 
драматического театра им. 
А.С. Пушкина Владимиром 
АБАКАНОВСКИМ — 
сегодня одним из самых 
популярных и востребо-
ванных в нашем городе.

— В чём заключается глав-
ная трудность, с которой стал-
кивается начинающий актёр?

— Молодой актёр, который 
только-только пришёл в театр, 
всегда чего-то боится, чего-то 
стесняется, пытается понра-
виться и выглядеть подчёркну-
то красивым. У него нет багажа, 
который помогает на сцене ори-
ентироваться совершенно ина-
че. А багаж появляется только 
тогда, когда ты заходишь в ту-
пик. Например, очень плохо сы-
грал какую-то роль, провалился. 
Если потом начинаешь думать, 
начинаешь её исправлять — то 
растёшь, и сразу тебя замечают. 
Ещё багаж приходит от хоро-

ших режиссёров, таких, которые 
дают не внешнее, а внутреннее, 
сначала берут за душу, а потом 
выпускают на сцену. Багаж на-
стоящего мэтра, заслуженного 
артиста — это даже не один те-
атр и не одна сотня спектаклей. 
Правда, в него зрители уже влю-
бились, и, в принципе, он может 
выйти и как угодно сыграть, 
всё равно его будут любить. А 
молодой себе такого позволить 
не может, он должен всё время 
стараться, биться. Актёрская де-
ятельность вообще всегда бит-
ва, неважно, молодой ты или 
опытный. 

— А что уже имеется в ва-
шем багаже?

— За те три года, что я в теа-
тре, мне повезло поработать 
с различными режиссёрами 
разных школ. Я видел, как на-
стырно работает режиссёр, как 
«не очень» работает режиссёр, 
минусы и плюсы их подходов 
видел. Я научился новым при-
ёмам для сцены. Есть такое вы-
ражение «подворовал», то есть 
подглядел, позаимствовал у 
другого актёра. Вот, например, 
когда я смотрю фильм и вижу, 
что какой-то персонаж сделал 
интересный жест — удивился 
как-то по-особенному, напри-
мер, — я пытаюсь это повторить 
мимически. Не по Станислав-
скому получается, потому что 
там всегда нужно проживать 
эмоцию изнутри и на себя не 
смотреть со стороны. А я, на-
оборот, смотрю в зеркало; ведь у 
того актёра лицо другое, мими-
ка другая, мышцы совсем дру-

гие. Если его гримаса на моём 
лице смотрится глупо, то я её 
изменяю по-своему. И всегда 
есть какая-то импровизация, 
если её не будет, то превратишь-
ся в робота, а это не интересно.

— А в труппе конкуренции 
между старшими и младши-
ми актёрами не возникает?

— Конечно, нет. Грубо говоря, 
какую я могу создать конку-
ренцию Валерию Аркадьевичу 
ДЬЯКОНОВУ? Мы разные и воз-
растом, и опытом. Есть труп-
па театра, а туда уже входят и 
взрослые, и молодые, и малень-
кие, даже дети. Ты вот, напри-
мер, прослушиваешься в театр, 
и режиссёр тебе говорит — спа-
сибо, но у нас такое амплуа уже 
есть. Если же актёра берут в те-
атр, то никогда не возьмут похо-
жего. Кроме того, есть актёр-ге-
рой, а есть актёр характерный, и 
я, например, ближе к характер-
ному, мне охота в этом варить-
ся, потому что мне охота быть 
разным. 

В театре никто не плы-
вёт по течению — все 
идут против течения. 
Но никто не стремит-
ся чего-то быстро до-
биться, потому что в 
первую очередь что-
то доказывают само-
му себе. Потом это всё 
проверяют через зри-
теля. Ведь нет такой 
публики, которая еди-
нодушно заявит — вот, 
великолепно! Обяза-
тельно найдётся тот, 
кому вообще ничего 
не понравится.

— Неужели актёры — на-
столько самолюбивые люди, 
что им хочется нравиться 
всем сразу?

— Вспомните, как в детстве: 
тебя ставят на стул — прочитай, 
мол, Вова, стишок. Прочитал, 
говорят: «Молодец!», ты стесня-
ешься, весь красный уходишь, 
но, тем не менее, тебе ведь при-
ятно. Нет ничего плохого в по-
хвале. С другой стороны, чем 
больше ты будешь себя всё вре-
мя сам подначивать, тем лучше. 
Когда мне говорят, что была хо-
рошая актёрская работа, то я от-
вечаю: «Спасибо», а сам думаю: 
«Ну, как-то так… Надо лучше, 
надо ещё, ещё!». Каждый чело-
век, в принципе, может всё. 
Если я захочу, то могу через год 

накачать мускулы, как у чемпи-
она мира по бодибилдингу или 
стать знаменитым байкером-
каскадёром. То же самое здесь, 

только вместо тела — душа. Ду-
шой владеть — это дар, я считаю. 
Не надо этим разбрасываться и 
постоянно говорить, какой ты 
замечательный. Вот на недав-
нем закрытии краевого фести-
валя «Театральная весна-2012» 
(Владимир был одним из ведущих 
церемонии — прим. ред.) меня 
в сценарии назвали звездой. 
Но ни в одном из театров, где 
играю, я, в общем-то, не звезда 
— и в ТЮЗе, и в «пушке», и в От-
дельном театре ПАШНИНА есть 
свои мэтры. Неловко вышло.

— Говорят, что актёры не чу-
раются никакой неловкости и 
даже готовы на всё, чтобы по-
лучить приглянувшуюся им 
роль…

— Актёры — обычные люди. 
Есть белая зависть, когда ты 
радуешься за человека и гово-
ришь: как классно! А есть чёр-
ная зависть, которой в нашей 
профессии, кажется, не избе-
жать. Слышал историю, как в 
одном из провинциальных теа-
тров вся труппа из зависти к ве-
дущей актрисе из раза в раз под-
мешивала в мороженое, которое 
она ела в ходе одного из спек-
таклей, различный мусор… Это, 
по-моему, отвратительно! Что 
же касается роли, то была одна 
такая, желанная, но я её получил 
без всяких интриг. Очень хотел 
сыграть лейтенанта Падрайка в 
спектакле «Лейтенант с острова 
Инишмор» по пьесе МакДонаха. 
И когда Олег Алексеевич РЫБ-
КИН начал искать претендента 
на эту роль, я подошёл и попро-
сил его: «Дайте мне шанс по-
пробоваться, а потом сравните». 
И — удалось. Я за три дня ввёлся 
в этот спектакль.

— Какие роли и каких пер-
сонажей сейчас интереснее 
играть? Героев ОСТРОВСКОГО 
и ВАМПИЛОВА, которые, надо 
признать, уже несколько уста-
рели, или же персонажей из 
произведений современных 
драматургов?

— Классика никогда никуда от 
нас не уйдёт. Да, есть новые пье-
сы, которые сейчас пишутся в 
огромном количестве. И иногда 
непонятно, для кого их пишут, 
правда. Смысл в том, что совре-
менного героя играть — это бли-
же к тебе. Ты этой жизнью жи-
вёшь сейчас, ты знаешь толком, 
что можно сделать. То, что люди 
видят вокруг себя — это же они 
увидят и на сцене. Но классика… 
Мы родились после классики, 
мы не жили в то время. Мы не 
знаем, что такое котелки и пра-
вильность осанки, мы не знаем, 
что такое настоящий этикет. 
Сейчас у жизни совсем другой 
характер. 
Я бы хотел побывать своей 

шкурой, своим мозгом, своей 
душой в том времени, когда 
были, например, гладиаторские 
бои. Я, простой житель 21 века, 
со своим темпераментом — кем 
бы я был тогда? Вот попробуй-
те задать себе этот вопрос. Ког-
да ты берёшь какую-то роль из 
классики, ты делаешь что-то 
неизведанное. А когда ты бе-
рёшь роль из нашего времени… 
Здесь, конечно, тоже может быть 
какое-то новшество, но этот об-
раз ты можешь подсмотреть 
везде. Какие-нибудь субкульту-
ры. Мне однозначно куда инте-
реснее классика.

— Однако получается, что 
классика требует большей 
подготовленности, боль-

шей нагрузки перед каждым 
спектаклем?

— Про других я не буду гово-
рить, а про себя скажу, что это 
не зависит от тематики. Если 
спектакль сложный в плане 
пластики или каких-то эмоци-
ональных затрат, то времени 
на подготовку тратится боль-
ше... Есть же роли такие, где ты 
варишься очень комфортно —  
тебе не нужна особая разминка. 
Например, «Старший сын». У 
меня там коротенький выход, но 
я эту роль очень люблю и перед 
ней физически не разминаюсь 
— только речевой аппарат. Когда 
ты варишься в такой лёгкости, 
то можешь импровизировать. 
Сложные роли — например «За-
водной апельсин» — требуют 
иного. Там ты танцуешь, ты фи-
зически должен выкладываться, 
причём выглядеть так, словно 
тебе это даётся очень легко. 
Или, например,  «Эти свободные 
бабочки». Хотя я там не пры-
гаю, это длинный спектакль, и 
эмоционально я затрачиваюсь 
очень сильно. Перед ним я мно-
го физически разминаюсь, твер-
жу скороговорки.

— Что нужно актёру для раз-
вития в первую очередь?

— Свой режиссёр. 
— Этого достаточно?
— Да, но это должен быть 

именно твой режиссёр, имен-
но тот, который будет тебя раз-
вивать. Вот мне сейчас 27 лет, 
и часть из них для профессии 
утрачены безвозвратно. С са-
мого детства я растягивал себя 
в разные стороны, занимал-
ся всем, чем только можно. У 
меня второй взрослый разряд 
по биатлону, бронзовая медаль 
чемпионата России по степ-
аэробике. По первому своему 
образованию я — учитель му-
зыки, потому что мама твёрдо 
заявила, что её сын будет не би-
атлонистом, а баянистом. После 
музыкального колледжа снача-
ла хотел пойти в армию и стать 
военным. Мне это было тогда 
интересно почему-то. Ну, как 
интересно… Я просто не знал, 
что мне делать. Притом что мой 
отец — режиссёр, у него свой лю-
бительский театр. Он мне всегда 
говорил, что я никогда не стану 
актёром, и я, в принципе, посту-
пал в академию, чтобы доказать 
ему обратное. Но когда стал сда-
вать вступительные экзамены, 
втянулся. И сам себе сказал, что 
хочу поступить и закончить. 
Сейчас же я вижу своё разви-

тие только в том, что связано с 
актёрской профессией. Я стара-
юсь играть как можно чаще, соз-
даю для этого соответствующие 
условия, потому что это мне ин-
тересно. И не остановлюсь, на-
верное, даже когда мне стукнет 
сто лет. 

— Поскольку у вас такой 
богатый соревновательный 
опыт, скажите, актёрство — 
это своеобразный спорт?

— Это армия. Ты должен вста-
вать вовремя, приходить во-
время, быть вовремя готовым, 
размятым. Нельзя злоупотреб-
лять дурными привычками, по-
тому что ты должен всегда себя 
держать в руках. Если ты не 
держишь себя в руках, то это бу-
дет на спектакле видно. Кто-то 
сказал, что в такой профессии 
невозможно обойтись без алко-
голя. Но, например, вчера была 
премьера «Заводного апельси-
на» — и ещё мой день рождения. 

После спектакля — банкет. Там я 
просидел часа два, само собой, 
пропуская все тосты. Толком не 
отдохнул, не расслабился, по-
тому что с утра у меня сказка, 
я должен петь, должен быть в 
голосе. Актёр — это в том числе 
и некий объект, которому ска-
зали делать что-то, и он делает.  
Почти робот. Режиссёр говорит, 
ты делаешь — и ты же потом 
всегда виноват, если получилась 
ерунда.

— А удовольствие от этого 
большое? От армии-то не-
много удовольствия получа-
ешь… Или деньги?

— Скажем прямо, актёр не за-
рабатывает много. Есть спек-
такли, в которых я играю ради 
денег, но театр для меня — это, 
в первую очередь, душа. И если 
я буду думать только о деньгах, 
то никогда не вырасту. Я уже го-
ворил про спектакль «Эти сво-
бодные бабочки» — это, по сути, 
антрепризная постановка…

— Принято считать, что в 
антрепризах актёры играют, 
в основном, ради дополни-
тельного заработка…

— Как раз там я играю вовсе не 
ради денег. В «Бабочках» — моя 
любимая роль (прим. ред. — роль 
слепого от рождения молодого 
человека), от которой я получаю 
настоящие сильные эмоции. Я 
постоянно ощущаю в ней всё 
новые краски, рост определён-
ный. Туда много можно при-
внести. Я даже разговаривал со 
слепыми людьми... Когда мы 
репетировали эту роль, я про-
бовал в своей квартире ходить, 
зажмурившись, пытаясь ощу-
тить направление. Спотыкался, 
задевал какие-то вещи, у меня 
падало что-то, и я понимал, как 
это сложно. Эти люди не видят 
мира, красок, они только чув-
ствуют. Это первый спектакль, 
когда я искренне в финале пла-
чу, — не оттого, что мне надо 
заплакать, а оттого, что мне 
жалко таких людей. В этой ра-
боте я очень честно работаю, не 
лукавлю.

— А зачем лукавить?
— В большинстве работ, где я 

лукавлю, я делаю это для того, 
чтобы как-то посмешить зрите-
ля.  По идее это тоже неправиль-
но, потому что шутка должна 
рождаться иначе — как будто ты 
не хотел шутить, а так получи-
лось. Но я всё равно так делаю — 
мне хочется пошутить на сцене.

— А может что-то такое слу-
читься, после чего театр отой-
дёт на второй план, как биат-
лон или уроки музыки?

— Нет, ничего такого про-
изойти не может. Это — моё. Я 
нигде не смогу больше рабо-
тать, потому что я тот человек, 
который никогда не сидит на 
месте. Если я, например, сутки 
отдыхаю дома, то превращаюсь 
в амёбу, потому что нет опре-
делённого дела. Я не смогу ра-
ботать охранником, продавцом 
или даже учителем музыки, мне 
это неинтересно вообще никак. 
А в актёрской профессии я могу 
примерить на себя и тот образ, и 
этот, и этот. И каждый раз будет 
получаться что-то новое.

— Но ведь трудиться при-
ходится постоянно, да ещё 
и в невероятно плотном 
графике…

— Да. И я надеюсь, что так бу-
дет всегда.

Евгений МЕЛЬНИКОВ

Будущие властители душ

«Братишки», Р. КУНИ и М. КУНИ. Режиссёр А. ПЕСЕГОВ. 
Сергей ДАНИЛЕНКО — Том Кервуд, 

Владимир АБАКАНОВСКИЙ — Дик Кервуд.  Фото А.В. МИЩЕНКО
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Общеизвестно, что каждая 
эпоха находит отражение 
в литературе. О том, как 
видят наше время моло-
дые литераторы, мы пого-
ворим с Ольгой РИМШЕЙ, 
лауреатом независимой 
премии «Дебют-2010».

— Оля, что для тебя эпоха 
— люди, события? Есть ли у 
тебя примеры, когда человек 
становится олицетворением 
эпохи? 

— Несомненно, эпоха — это 
люди, потому что они есть твор-
цы событий, как ни крути. Это 
неправильно, если люди стано-
вятся заложниками событий, 
это даже странно. Вот если б я не 
была настолько ленива, я бы не 
писала повести и прочую ерун-
ду, а изменяла мир к лучшему. 
Я в детстве мечтала создать 

такую организацию, которая бы 
заботилась о бомжах. Теперь  я 
выросла, и мне что-то не хо-
чется этим заниматься. И мне 
кажется — со многими так слу-
чается, хорошо, что не со всеми. 
А что ты имеешь в виду — оли-

цетворение эпохи? Типичный 
портрет? Таких людей много, 
скорее исключение найти труд-
но, мы ведь все живём в одном 
времени, воспитываемся в од-
них условиях, для нас важны 
какие-то общие временные 
проблемы.

— Тебе комфортно в том 
времени, в котором мы 
живём?

— Я ощущаю наше время как 
какофонию. Слишком много 
всего: людей, идей, движений, 
направлений. И всё это в каком-
то бешеном ритме. Одно уми-
рает, другое тут же рождается, и 
нужно всё больше и больше, бы-
стрее и быстрее... Очень сильно 
от этого устаю. Сама жизнь где-
то теряется, остаётся гонка за 
впечатлениями, информацией.
В глубине души я вообще про-

тив прогресса, разве что кроме 
медицинского. Ненавижу выра-
жение — бери от жизни всё. Мне 
не нравятся эти странные сове-
ты, которые наводнили Интер-
нет, типа «будь смелым, совер-
шай ошибки, ждал знака — вот 
он!» 
Для меня жизнь — она внутри, 

а не снаружи.
— И как, на твой взгляд, вы-

плыть из этого моря инфор-
мации? Как остановить эту 
гонку? 

— Выкинуть телевизор! Ко-
нечно, фигурально выражаясь. 
Иногда и телевизор посмотреть 
не лишнее, но не нужно из го-
ловы делать мусорный ящик, 
впитывать кучу информации, в 
которой нет необходимости. А 
ещё не нужно бояться, что чего-
то не успеешь. Торопиться не 
надо, всему своё время. Хотя и 
пробовать надо. Главное — себя 
не потерять.

— В чём ты себя пробуешь? 
Что вообще в своей жизни ты 
ощущаешь именно как пробу?

— Трудный вопрос! В творче-
стве, наверное, легче всего себя 
пробовать, придумывать что-то, 
писать. Моя нынешняя работа — 
сплошная проба.
А вообще, если детство вспо-

минать, то чего я только не 
пробовала! Петь, танцевать, 
спортом заниматься. Ничего не 
вышло.

— А что ты планируешь ещё 
попробовать?

— Написать сценарий для 
фильма. Думаю, это будет впол-
не реалистичная история, но 
может быть, с каким-нибудь 
фантастическим вывертом. Я 
и пьесы хочу писать, и прозу. 

Просто сценарий — это что-то 
новое. 

— Как в тебе проснулось 
стремление к писательству? С 
чего у тебя всё началось?

— Однажды я просто решила 
попробовать. Уж не знаю по-
чему, ехала в автобусе, радуж-
ные блики на пыльном стекле... 
Почему-то в транспорте, вооб-
ще в дороге, я ощущаю счастье 
существования. И вот мне в го-
лову пришла история, очень ко-
роткая. Я пришла домой и сразу 
её записала. А потом перешла к 
роману. Не знаю, как так вышло. 
Просто если у тебя что-то полу-
чается, ты чувствуешь неска-
занное удовольствие и, соответ-
ственно, хочешь это повторить. 
Много раз. Это наркотик. Выра-
батываются гормоны радости.

— Это был тот роман, кото-
рый помог тебе выиграть в 
«Дебюте»?

— Нет. Это роман, который 
я никому никогда не покажу! 
Проба пера. Но когда я писа-
ла его, чувствовала себя гени-
ем и счастливым человеком, 
наконец-то нашедшим любовь, 
выжившим в авиакатастрофе, 
не знаю! Чуть ли не Господом 
Богом.

— Как к тебе приходят эти 
истории, тебя «осеняет»? Или 
ты скрупулезно прописыва-
ешь все сюжетные линии пе-
ред тем, как начать? Просто 
для меня огромное чудо — вот 
так взять и до деталей сотво-
рить новую историю. 

— История вырастает из ка-
кой-нибудь ерунды или мечты. 
Например, пьеса «В чёрной ком-
нате маленькое окно» началась 
с того, что я увидела по теле-
визору сцену Театра.doc. И всё 
— дальше не помню, меня по-
несло! Бывает, что финальные 
сцены приходят раньше. В об-
щем, для меня написание исто-
рии — это собирание мозаики в 
моём мозгу. Иногда держу всё в 
голове, иногда записываю. Одно 
знаю про себя: передерживать 
идею нельзя, так в голове и оста-
нется, причём в готовом виде — 
уже ни в чём не нуждающемся. 
Как произошедшее событие.

— В твои тексты часто попа-
дают твои близкие и друзья?

— Редко, вообще-то. Чаще — 
не слишком близкие знакомые, 
которые не стоят перед глазами, 
когда пишешь. А значит, мож-
но выдумывать их, и никто не 
узнает!

— Какие темы для тебя наи-
более интересны?

— Тема смерти, как это ни 
ужасно. Я это вычислила опыт-
ным путём, никогда специально 
над этим не задумывалась. Ещё 
тема страха, любви и освобож-
дения. Всё банально. Вообще, 
самое интересное, это, конечно, 
взаимоотношения людей между 
собой, с самими собой, с миром, 
с Богом и так далее.

— Почему, как ты думаешь, 
именно такой «набор»?

— Когда пишешь, не анали-
зируешь себя, а потом как про-
читаешь... Можно диагнозы 
ставить. Почему такой набор? 
Потому что я такая. По-другому 
тут нельзя ответить.

— Как тебе в театре? И рабо-
тать, и писать пьесы?

— Это совершенно разные 
вещи. Работать в театре и хо-
рошо, и плохо. Это странный 
мир, который затягивает со 
страшной силой и превращает 
в своего раба. Часто я чувствую 
себя ребёнком подземелья. Из 
театра, по-моему, нужно вый-
ти, чтобы написать пьесу. Что я 
и собираюсь сделать. Закулисье 
вообще лишает сказки. Это как 
хирург; когда он каждый день 
видит всякие внутренности, на-
верное, и на человека как-то не 
так смотрит.

— Есть ли у тебя примеры 
для подражания — такие гуру 
литературы? Из классики или 
современности.

— Андрей ПЛАТОНОВ. Он ге-
ниально использует слова. Для 
меня писатель — это прежде 
всего тот, кто владеет речью, 
языком. Это инструмент писа-
теля, по аналогии с музыкан-
тами, например. Вот Платонов 
— он виртуоз! Я не знаю, как он 
это делал, но я испытываю эсте-
тическое удовольствие от его 
текстов. Это высшее мастерство. 
Потому что не важно о чём, важ-
но как.

— Как ты работаешь над 
своими текстами? Как отта-
чиваешь слово? Много черно-
виков, или всё приходит поч-
ти готовым?

— Мне незнакомо слово «чер-
новик», ведь у меня ноутбук! Я 
даже и не замечаю, как часто я 
правлю текст. Но я правлю! Про-
говариваю про себя. Хочу, чтобы 
звучало красиво. 
Нужно сказать, что у текста 

своя особая красота: бывает и 
коряво, странно, но красиво!

Анна ТРАПЕЗНИКОВА

«Я ощущаю наше время 
как какофонию»

Артём оттаскивает матрац к стене, усаживается и с 
интересом наблюдает за Машей. Маша достаёт из ящи-
ка яркие украшения (птицы, бабочки, цветы, сердечки и 
так далее) и развешивает их по стенам. Комната стано-
вится пёстрой. 

Артём: А какой он, ну, тот?
Маша: Он хуже тебя. Сейчас мне так кажется. 
Артём: Кажется?
Маша: Он был китом. Жирный хвост, твёрдый лоб и 

толстая кожа. Тело как дом. Мы плыли рядом, и я не бо-
ялась рыб-прилипал. Мы спускались в чёрную глубину, 
там звуки разносятся на мили, как из трубы. Ду-у-у-у…
Артём: Ну, если он так хорош, почему ты не с ним?
Маша: Мы плыли ночью и днём, я легче и глупее, я 

всегда смотрю туда, где красиво. Я засмотрелась на ры-
бок, оглянулась, а его нет.
Артём: Он смылся.
Маша: Нет-нет, он отстал. Меня отбросило подво-

дным течением, я же говорила, я ведь намного легче! 
Это я виновата. Мне следовало держаться за него, а я 
вертела головой. 
Артём (с ревностью): Почему ты он нём жалеешь?
Маша: Ты тоже кит, сильный и большой. А я малень-

кая, мне нужна опора. Тебе трудно меня понять.
Артём: Я постараюсь. 
Маша колеблется.
Маша: Только в море у меня есть время. Когда меня 

выбрасывает на сушу, я бесполезно старею. 
Артём: Ты ещё совсем маленькая.
Маша: Я больше не вырасту.
Артём: Ты крошечная.
Маша: Я только старюсь, больше не расту! Мне нужно 

торопиться! Мои часы идут быстрее твоих и его.
Артём: Так не бывает. 
Маша: Но я ведь чувствую! Как внутри тикает сердце. 

Очень быстро, у тебя явно медленнее. А раз тикает оно 
быстрее, то и заглохнет быстрее. Мне нужно торопиться.
Артём: Куда?
Маша: Мне нужно кое-что сделать. Я не могу умереть 

просто так.
Артём подходит к Маше, обнимает её, гладит по голове.
Артём: Маленькая, маленькая девочка, ты ещё совсем 

крохотулечка… Ты никогда не вырастешь, ты всегда бу-
дешь девочкой, смешной малюсенькой девочкой, глу-
пым испуганным ребёнком, крошечной беззащитной 
доченькой…
Маша обнимает Артёма.
Маша: И ты мой маленький.
Садятся на ящик лицом в зал.
Артём: Когда я был маленьким…
Маша: Мама кормила меня грудью.

Артём: Наверное, молоко было жутко вкусным…
Маша: Правда, я теперь и не помню его вкус.
Артём: Когда мне было страшно, я плакал…
Маша: И мама брала меня на руки.
Артём: Она качала меня.
Маша: Пела песни.
Артём: Каждый день она гладила меня по животику…
Маша: По спинке…
Артём: Целовала пяточки…
Маша: Щупала ножки…
Артём: Это продолжалось так долго, что я привык.
Маша: Мама всегда была рядом.
Артём: Я думал мама — это Бог.
Маша: Что бы ни случилось…
Артём: Она приходила на помощь.
Маша: Она обнимала меня…
Артём: И это был мой мир.
Маша: Она улыбалась мне…
Артём: И я думал — это Добро.
Маша: Она говорила мне…
Артём: И я слышал Мудрость.
Маша: Она держала меня за ручку…
Артём: И я чувствовал Покой.
Маша: Она отгоняла от меня злую собаку...
Артём: И я понимал, что есть Спасение.
Маша: Она любила меня ни за что.
Артём: Она любила меня за то, что я был.
Маша: Она меня любила.
Артём: И я понял — что такое Любовь!
Маша: Она меня любила.
Артём: От этого я был Человеком.
Маша: Она меня любит.
Артём: Но я-то вырос.
Маша: Она больше не берёт меня на руки…
Артём: Я слишком большой.
Маша: Она не кормит меня грудью.
Артём: Я пью пиво.
Маша: Она живёт в другом месте.
Артём: Я строю свою жизнь.
Маша: Но как мне хочется, Господи, как я хочу!..
Артём: Чтоб меня любил кто-то просто так…
Маша: Просто за то, что я есть.
Артём: Чтобы кто-то гладил мне живот, спину, цело-

вал пятки, давал грудь!
Маша: Чтоб он защищал меня и говорил со мной.
Артём: Как же мне нужно это!
Маша: Без этого я не чувствую…
Артём: Что я Человек.

***
Артём сидит на ящике. Маша в это время спит. Сзади 

на экране демонстрируются кадры катастроф, терак-
тов, взрывов и так далее.

Артём: (медленно) Завтра снова будет взрыв. В метро, 
аэропорте, поезде, театре. Кто-то купит билет, зайдёт 
в вагон, сядет или встанет, сбоку или спереди, в толпе 
или так, в сторонке. Зона поражения огромна. Ты не 
убежишь и я не убегу. Болты заберутся к нам в головы, 
животы, голени. Снова будет взрыв. Снова ошмётки, как 
после рыбы, гадость. Большие люди в одежде как в меш-
ках. Родственники как забытые дети на вокзале. Крыси-
ное чувство… бежать, бежать, бежать!!! 

(кричит) Не отпускай меня, пожалуйста, не теряй. Я 
знаю, знаю, со мной так трудно. Я привык, понимаешь, 
привык бояться, но это всего лишь чувство самосохра-
нения. Только так, моя хорошая, можно выжить. Не ходи 
туда, где опасно, не делай того, что вредно. Ври, если 
надо, так лучше, понимаешь, только лучше! Не отпускай 
меня, мне так страшно. Я не могу один, я не справлюсь. 
Всё так ненадёжно, чёрт, Господи, как всё ненадёжно! Я 
ничего не могу задержать, всё ломается, крушится, ло-
пается, изымается, утекает, убегает, стирается, взрыва-
ется!.. Я изо всех сил, изо всех сил стараюсь, я силюсь до 
смерти, жизнь моя, ничего не удержать! Задержи меня, 
милая моя, я так не могу! (пауза, спокойно) А один мне 
сказал — если боишься, ты уже умер. 
Я сидел у себя в комнате и ждал, когда они придут. Я 

смотрел на дверь и ждал — сейчас кто-то схватится за 
ручку, повернёт её, дверь откроется, и я, наконец, их 
увижу. Нет, мне неважно, мужчины это или женщины, 
какого цвета их кожа, что у них на уме, зачем они при-
ходят то и дело, кто у них Бог, как живут их дети, каким 
дерьмом питаются, какое рваньё носят. Ждут ли они 
чего-то, и если ждут, то чего, боятся ли они смерти, до-
рожат ли хоть чем-то, плевать мне на это. Мне неваж-
но, кто за ними стоит, сколько стоит их приход, почему 
они пришли именно ко мне, сколько лет их учили это-
му, приносит ли им это удовольствие, удовлетворение, 
пользу. Страдают ли они. Нет, мне неважно, как из зовут, 
кого они любят и ненавидят, как докатились до такого, 
мечтают ли они, верят ли, думают ли вообще. Мне важно 
только, что они придут. Я не знаю, с чего я решил, что 
придут они именно ко мне. Я и не думал на этот счёт. Я 
просто сидел и ждал, сидел и ждал. Смотрел на дверь, 
дверной косяк, дверную ручку. Жизнь проходила, а я 
смотрел и смотрел. Цель моего существования сузилась 
в один вопрос — когда они к черту придут? Когда, на-
конец, придут? Господи, когда же они придут? Я устал 
ждать, устал сидеть, смотреть и ждать. Вонючие своло-
чи, они так и не пришли. Я ждал их всю жизнь, они так 
и не пришли! А один сказал мне — ты уже умер, зачем 
тебе ждать их? 

СФ
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Вечер, выходной. Пытаюсь читать «Русский 
репортёр» под шум хоккейного матча, 
идущего по ТВ. Моя четырёхлетняя дочь 

сосредоточенно пыхтит над листком выгнув-
шейся от разведённой акварели бумаги. У неё 
над головой «крыша» из раскрытого зонтика-
трости. Она «в домике». 

— Софья, поговори со мной как с 
журналистом. 

— Опять статьи пишешь? Это чтобы были 
деньги, и можно было мне купить сок, Киндер-
сюрприз и лекарства, если ушки заболят?

— Примерно так. Что ты рисуешь?
—Улитку. Вот у неё ро-о-ожки, вот па-а-

анцирь. И разноцветная. А рядышком я нари-
сую её улитят. 

— Маленьких улиток?
— Ну да. Ты мне обещала узнать в Интернете, 

как улитки рождаются. 
Я знаю, как рождаются дети, как львята, даже 

бабочку мы видели: как она становится кукол-
кой, а потом весной вылезает и расправляет 
смятые крылышки. 

— Что ещё тебе запомнилось из наших «ин-
тернетных» прогулок?

— Как устроена Земля, Солнце, другие пла-
неты… как всё вращается в космосе. Динозав-
ры понравились. И Гагарин, который летал на 
ракете. Вообще, мама, ты бы должна знать, что 
больше всего я в компьютере люблю мультики. 

— Про кого?
— Ну как же. Ты, наверное, витамины давно 

не пила и не помнишь. Я люблю про смеша-
риков, про Красавицу и Чудовище, про лесных 
зверей, «Двенадцать месяцев», «Путешествие 
Нильса», про кота Матроскина. Особенно обо-
жаю Чипа и Дейла. 

— Они симпатичные и находчивые?
— Нет, они не дают Дональду Даку срубить 

своё родное дерево, в котором их домик 
расположен. 

— А ты свой дом любишь?
— Ты же любишь наш дом. А я люблю тебя и 

папу. И бабушек, и дедушек, и тёть. Но особен-
но котят. Ты обещала, когда я стану взрослая, ты 
мне заведёшь котёнка, и я назову его Фигаро. 

— А что это у тебя получается на бумаге 
— дерево?

— Дерево Чипа и Дейла. Видишь, я даже ни-
чего не закрасила чёрным, ты не любишь, когда 
я рисую чёрным. 

— Потому что он мрачный и строгий. А куда 
ты хочешь поехать больше всего?

— В Турцию. Там море, песок и лягушатники. 
— Что это?
— Дедушка говорил, там есть маленькие бас-

сейны для маленьких детей и море, вот я всего 
этого хочу. Только нужен спасательный круг, 
наверное. Ещё я хочу поехать в Москву, чтобы 
встретить там Дениску. 

— О каком Дениске речь?
— Ну мама… Тот Дениска, про которого Дра-

гунский написал «Денискины рассказы». Я 
люблю рассказ про манную кашу, про то, как 
ребятишки не умели выговаривать буквы и го-
ворили «фыфки» вместо «шишки». Ну и про зе-
лёнчатых леопардов, конечно! Я же леопардик 
(довольно осматривает свои руки, покрытые 
зелёными пятнышками — у Сони ветрянка). 

— Скорее бы ты закончила болеть и пошла 
в детский сад. 

— Ну не-е-ет, в садик не хочу. Я не хочу вы-
растать, буду всегда маленькая, и ты будешь 
носить меня на ручках. Когда я вырасту, ты нач-
нёшь стареть. 

— А о чём ты мечтаешь, кроме котёнка?
— Побывать в дельфинарии. Как думаешь, 

если я вот так построю дельфинчиков, это бу-
дет дельфинарий? (отвлекается от рисунка и 
составляет в ряд игрушечных дельфинов). А вот 
так (присоединяет к ним матерчатого кота) 
будет котярий, а так (добавляет в компанию 
уточку) — утярий. 

— Изобретательно. А какие книги тебе нра-
вятся, кроме «Денискиных рассказов»?

— «Винни-Пух», «Ветер в ивах», стихи Чуков-

ского, Агнии Барто. Ещё нравится детская Би-
блия и то, как ты её объясняешь. Только, мама, 
я никак не могу понять, как выглядят Бог и 
дьявол. Мне кажется, они похожи на добрую и 
злую сторону Дональда Дака, когда он сомне-
вается, как поступить: пойти на работу или на 
рыбалку. Добрая сторона в белой одежде и с 
кругом на голове, а злая — с рожками и вилкой. 

— Всё может быть. А что это ты нарисовала 
рядом с улиткой?

— Это её гнездо. Она живёт там со своими 
детьми. Их так никакая птица не съест. 
Раздаётся телефонный звонок, Соня убегает 

беседовать с бабушкой. До меня доносится: «А 
после ветрянки останется пожизненный им-
му-ни-тет и клетки-антитела… Мама сказа-
ла, кто ж ещё? Я же не бездомная». 

Гнездо улитки
Скажите, дорогие взрослые, кто такой ребёнок? Человек, не достигший со-

вершеннолетия? Маленькая копия нас самих: носик — от бабушки, глазки 
— от папы? Или это загадочный пришелец, окутанный мистической аурой 
цвета индиго? Мои поиски ответа проходят сразу в трёх пространственно-
временных точках: воскресный торгово-развлекательный центр «Планета»; 
холл СФУ в понедельник; квартира многоэтажного дома субботним вечером. 

Жёлтый стикер, извлечённый из карма-
на, напоминает: я жду девочку Катю. Её 
мама пять минут назад предупредила 

— скоро подъедут. Катя оказывается девочкой 
одиннадцати лет: кареглазой, тоненькой, с вы-
ступающими «крылышками» лопаток. Предла-
гаю: «Поднимемся наверх?». Катя порывисто 
обнимается с мамой. Мы уходим.  

— В какой школе ты учишься?
— В 9-м лицее. 
— Чему же там учат?
—Разным наукам. Математике, русскому язы-

ку. Думаю, мы изучаем их более углублённо, 
чем в обычных школах. И ещё у нас есть форма 
тёмно-синего цвета. И нельзя бегать на пере-
менах. Всё это дисциплинирует. 

— Ты единственный ребёнок в семье?
— Есть младший брат, ему восемь. 
— Вы ладите между собой? 
— Честно говоря, не очень. У нас разногласия 

почти во всём. Он ведь мальчик. 
— Смотри, магазин игрушек. Хочешь зайти?
— Да нет, я уже не играю. Вот в магазины 

одежды хожу, чаще всего — с мамой. Она мой 
лучший советчик. 

— Вы обнялись, поцеловались, хотя расста-
ётесь совсем ненадолго. Так принято в семье?

— Да. Мы поддерживаем друг друга. Брат 
иногда может не называть меня по имени, про-
сто дёрнуть за руку и начать что-то говорить. 
Это не очень вежливо, но я не обижаюсь. Се-
годня вот с мамой поедем болеть за него: у 
брата будет хоккейный матч в Ледовом двор-
це «Арена. Север». Он сначала собирался стать 
пловцом, но не сложилось, теперь мечтает о 
карьере хоккеиста. 

— А у тебя какие хобби?
— Вчера ушла из плавания, сделала выбор в 

пользу народных танцев. 
— А почему ты не выбрала бальные танцы, 

к примеру?
— У меня движения более «народные». Есть 

современные танцы — хип-хоп и всё такое. Они 
просто ритмичные, а народные — они тоже 
ритмичные, но гораздо удалее. 

— Бассейн, танцы, лицей — не слишком боль-
шая нагрузка для тебя?

— Было ещё изобразительное искусство. 
Меня заметила учительница ИЗО и пригласи-
ла заниматься в студии. А бассейн нужен был, 

чтобы исправить осанку. Мои родители тоже 
много работают: папа — железнодорожник, 
мама — воспитатель в детском саду. Иногда она 
очень сильно устаёт, приходит домой и до слёз 
расстраивается, что пяти-шестилетние дети её 
не слушают. 

— Ты чья дочка?
— Больше мамина, наверное. А брат больше 

тянется к папе. Он же хоккеист, поэтому дома 
иногда бывает кавардак.

— У тебя есть домашнее прозвище?
— Папа зовёт «кисой». Наверное, потому, 

что я люблю кошек. У бабушки их целых три! 
Одну кошку — Жору — привезла моя тётя. Мы 
дали такое имя, потому что кошка много ест и 
ужасно толстая. А снежно-белого кота с чёрной 
«звёздочкой» на лбу я назвала Милки. Мечтала, 
чтобы он жил у меня, но мама против. За ним 
ведь нужно постоянно прибирать, а я в школе. 

— Твоё самое значительное достижение на 
данный момент?

— Победа во Всероссийской олимпиаде по 
природоведению. Я не очень-то ориентирова-
лась в этом предмете, но сумела сама во всём 
разобраться. 

— Как складываются твои отношения с 
одноклассниками?

— Мальчики считают, что у меня в голове 
карта памяти, как у робота. Часто просят по-
мочь с уроками. Говорят, я умная. 

— Кать, а ты любишь путешествовать?
— Очень. Я была с ансамблем в Венгрии, в 

Будапеште. Мне нравится уезжать, но я обяза-
тельно должна возвращаться домой. Я своих 
родных не брошу. 

— Страна твоей мечты?
— Англия. Вообще, я мечтаю поехать туда 

и пообщаться с любимой актрисой Анной 
Попп луэлл, сыгравшей в «Хрониках Нарнии». 
Сейчас я занимаюсь английским, хочу зареги-
стрироваться на «Facebook». Возможно, у меня 
получится пообщаться с Анной заочно. 

— Удачи тебе. Ты вообще хорошо выглядишь 
и держишься молодцом. 

— (смеётся) Это потому, что мама мне сказа-
ла с утра: «Катя, ты можешь сегодня накрасить 
ресницы». У меня как раз недавно появился 
набор настоящей косметики, и я воспользова-
лась случаем. В лицей вот лучше не краситься, 
а то ещё на уроки опоздаешь… А если серьёзно 
— мне понравилось беседовать. 

Хотя Никите всего 7 лет, у него на всё 
есть свои теории: как надо управлять 
государством, какое письмо написать 

президенту, почему следует дружить с Кита-
ем и зачем советоваться с детьми по поводу 
управления страной. А всё же он ещё маленький, 
пусть и школьник.. 

— Никита, у меня диктофон есть. Мы наш 
разговор запишем, но твой голос в записи бу-
дет звучать немного иначе. 

— А я знаю. У моей мамы в телефоне та-
кое есть. И голос нормальный получается. А 
ещё можно сфотать, или видео снять, а потом 
сохранить. 

— Ты прямо специалист по технике. В школу 
нравится ходить?

— Да там ничего особенного. Правда, там у 
меня друг есть, Илья. Только нам придётся раз-
дружить, потому что если я с ним не соглаша-
юсь — он дерётся. 

— Разве может зваться другом человек, ко-
торый тебя обижает?

— Он не доходит до насилия. Я научу его не 
драться и ещё буду с Ильёй дружить. Драться, 
даже слегка, — плохо. Но я умею обороняться. 
Папа научил бороться, вот так (показывает 
движения): рукой можно давать… ногой. Только 
мой папа уже никогда не будет мне учителем, 
потому что я его побеждаю. А кого побеждают 
— не может быть учителем. Это я теперь могу 
учить. 

— Кого, например? Брата? Ты один в семье?
— Пока да. Ну, сестру я бы не очень хотел. 

Когда девочки взрослые… ну, вы вот, напри-
мер, это ладно, а когда маленькие — их в школе 
обижать нельзя, а они нас обижают. 

— Гулять любишь?
— Ооо, обожаю! Но иногда — не хочется, ну 

совсем. Я люблю компьютерные игры. И хочу 
создавать мультики. Буду рисовать типа «Шре-
ка», компьютерные. Как Бен Теннисон, знаете?..
Он учился в пятом классе и, представляете, на-
шёл часы, которые не смог снять с руки, потому 
что их создал инопланетянин, Кракин. Эти часы 
Омнитрикс дают возможность превращаться в 
десять инопланетных супергероев.

— Тебя так поразил этот мультфильм: и сю-
жет запомнил, и имена героев. 

— Ну, это для меня как для взрослых работа, 
деньги, миллионы! Это же настоящий боевик! 

— Ты считаешь, для взрослых деньги и рабо-
та — главные ценности?

— Это слава. Знаете, кем я хочу быть, когда 
вырасту? Президентом! То есть папа будет 
президентом, а я — великим учёным. Папа даст 
приказ изобрести такой прибор, типа тех часов, 
и я изобрету! 

…У меня есть предчувствие: есть конец кос-
мосу. Просто мы пока не можем улететь за 
пределы, как будто натянута такая «плёнка», 
которая не пускает. 

— И из-за этой «плёнки» кто-то следит за 
нами?

— Ну так Бог же. Он нами управляет. Есть ле-
генды, что Христос прилетел на Землю. Я бы 

всё на свете отдал, чтобы узнать: кто ещё есть 
в мире, кроме нас, какие-нибудь чудовища в 
Галактике, например.

— Именно чудовища?
— Не обязательно. В чудовищах я что-то не 

уверен. Просто хочу, чтобы был кто-то разум-
ный, кроме людей. А почему Бермудский треу-
гольник считают таким опасным?

— Там пропадали корабли.
— А я думаю — там упала комета, и потом 

остались души тех, кто на этой комете при-
летел. Я смотрю «Битву экстрасенсов». Боюсь 
иногда, но смотрю с Кириллом, мы с ним зна-
комы с памперсов… Ну, в смысле, давно. 

— А ещё чего ты боишься?
— Раньше боялся зомби. А один раз мне при-

снилось, как кто-то чёрный скрёбся в окно и 
пожирал цветок, стоящий на подоконнике. И 
что вы думаете? Наутро оказалось, что цветок 
действительно кем-то погрызенный стоит. А во-
обще, я больше всего боюсь зубного врача. И у 
меня, знаете, какая теория есть?

— Какая?
— Мы почему утром плохо просыпаемся? 

Да потому, что ночью наши души превращают-
ся в разных монстров… Ну, не в принцесс же 
им превращаться, да? И вот мы сражаемся, а 
утром такие уста-а-авшие. 

— У тебя удивительное воображение. Поде-
лишься самой заветной мечтой?

— Я построю робота высотой до потолка, 
сейчас нарисую (изображает в моём блокно-
те вооружённого робота, сползая от усердия 
на пол). Самый лучший человек на земле  — это 
продавец игрушек, я думаю. 

— Ты убиваешь зомби в компьютерных 
играх. А в жизни…?

— Я мог бы убить птицу или зверя для пропи-
тания (задумался). Трудно ведь жить на малень-
кую пенсию, как у бабушки. У меня дедушка и 
дядя — курят. Это уже рублей пятьсот. Вот я ку-
рить не буду. И пить сильно не стану, потому что 
лимонад вкуснее. 

— Где работают твои мама с папой?
— Мама — в университете, а папа раньше 

протирал стёклышки в банкоматах (говорит  
сам себе: «И зачем он это делал, интересно?»). 
А теперь он электрик (на самом деле папа Ни-
киты работает инженером снабжения — ред.). 

— Ты когда вырастешь — женишься?
— Да. На красивой и богатой женщине. Хотя 

главное, конечно, то, что внутри. Ум — это глав-
ное. Но она должна быть блондинкой. 

— Каким ты точно никогда не будешь?
— Толстым. Если стану толстым, лучше буду 

сидеть дома, чем позориться. 
— А что будет после жизни?
— Смерть. Есть житьё, а потом — к Богу или к 

чёрту. Я бы к Богу хотел попасть… 
— Ты необычный.
— Ага. У меня в мозгах всё время создаются 

какие-то вещи: недавно я нарисовал двигатель 
для мусоровоза. А вот мама сварила вместо 
макарон с сыром макароны с какой-то ерун-
дой. Вот этого я не могу понять. 

Волевые игры 

Зелёнчатые леопарды 

Секреты утренних пробуждений 

Пройдясь по спирали — от одиннадца-
тилетней Катерины до детсадовской Сони 
— я почувствовала и радость, и сожаление. 
Жаль, что наши дети вынуждены так быстро 
взрослеть: слишком высокие требования 
к успешности ребёнка предъявляет со-
временный мир, тут не поиграешь особо. А 
радостно потому, что не все ключи потеря-
ны: я понимала их, они — меня. И любой из 
«отцов» обязательно своих «детей» поймёт.  
Если вы — по любви и по совести, то и они 
так же. Рассматривайте детские рисунки, на-
ходите время безоценочно и доверительно 
поговорить с сыновьями и дочками. Это же 
здорово — иногда выныривать из потока бу-
маг и мегапикселей и заглядывать в госте-
приимное гнездо разноцветной улитки. 

Время с детьми проводила 
Татьяна МОРДВИНОВА
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Мой отец — жизнелю-
бивый человек. Нелегко 
понять, откуда в нём это 
качество. Потому что лёг-
кой жизнь его точно не 
назовёшь. Ведь он из по-
коления, на детство кото-
рого пришлась война и по-
слевоенные годы. Но легче 
лёгкого сказать, что все 
люди тогда были такими, 
закалёнными трудностями, 
что ли. Однако это не-
правда: его поколение, как 
и все другие, было разным. 

Собственно война, выпавшая 
на долю моего отца, для меня дол-
гое время оставалась событием 
мифическим. Долгое — это при-
мерно до моего одиннадцатиле-
тия. Конечно, я знала и год рож-
дения отца — 37-й, и место его 
рождения — Белоруссия (которая, 
как известно, выжжена была фа-
шистами почти дотла), и слова 
«Великая Отечественная» были 
для меня не просто сочетанием 
слов, а зримой чередой событий 
и людей, которые советским де-
тям «доносились» системно — в 
книгах, фильмах, экспозициях му-
зеев. И всё же это оставалось в 
той части сознания, где прошлое 
стало прошлым и не пересекалось 
никак с моим настоящим. 
Пересеклось это благодаря 

моей учительнице русского язы-
ка, которая нам, пятикласс-
никам, дала задание: написать 
сочинение о ветеранах войны. Ко-
торых, как я уже знала, в нашей 
семье нет: один дедушка умер до 
войны, второго на фронт не взя-
ли, его, подозревавшегося в зажи-
точности, отправили на Урал в 
трудовую армию. 
И о чём писать сочинение? Вер-

нее, о ком? Отец (которому и 
сорока лет ещё не было) казался 
мне тогда пожилым, но всё же не 
настолько, чтобы связать его с 
войной. 
Но выполнять задание надо, 

поэтому я и задала отцу вопрос: 
помнит ли он войну? То своё со-
чинение и рассказ отца я помню 
до сих пор. 

Пожалуй, больше всего меня 
поразило, что в годы, как мне 
казалось, постоянного ужаса, 
скорби, непримиримой борьбы с 
«фашистскими захватчиками» 
люди его деревни… жили. Жили 
во всём многообразии смыслов 
этого слова. Уже сейчас я спроси-
ла его о том, о чём постеснялась 
раньше: «Тебе было страшно?». 
Он ответил: «Нет. Была мама, 
она нас берегла. Я не боялся, чув-
ствовал её защиту». 

И вот такой неожиданно спо-
койный тон его воспоминаний об 
обычности необычных событий 
— это запоминается. И созрева-
ет мысль о том, что любая экс-
тремальная ситуация, длящаяся 
долго, становится обычной по-
вседневностью. И рассказы оче-
видцев об этом непременно надо 
сохранять именно в их звучании. 
Или очень близко к тексту. 

До войны

Я родился в 37-м году в де-
ревне Ры´домля Толóчинского 
района на Витебщине. Дерев-
ня была больше ста дворов, по 
довоенным меркам считалась 
большой. Отец мой, КАТЮШИН 
Иван Яковлевич, был плотник. 
Делал он всё — и жернова, и сруб 
срубил, и печки делал, и зем-
лю пахал. Крестьянин ведь. Всё 
надо делать. Мне мать расска-
зывала. Умер он в 1941-м, когда 
мне было 4 года. 
В семье было нас семь чело-

век (сейчас осталось в живых 
четверо). В деревне много таких 
[многодетных] семей было, чет-
веро или пятеро «матерей-ге-
роинь». Это, конечно, уже после 
войны дали моей матери орден 
3 степени «Мать-героиня». Моя 
мать, Дарья Степановна, сеяла 
да жала, и нас растила. Началась 
война — младшей было полто-
ра года. Старшая сестра, Ольга, 
была замужем, жила отдельно. 
Она, конечно, помогала маме. 
Старший брат Гаврила, с 24 года, 
сеял и пахал, убирал. 
Жили в колхозе. Колхоз бога-

тый был. Хотя особо богатство 
в чём — хлеб есть, картошка… 
А когда война началась, нем-
цы земли давали много, бери 
сколько хочешь.
Я войну не помню. Только 

немцев помню. Я маленький 
был. Мать нас в лес таскала, пря-
тала. Брат нас в лес таскал. Спа-
сать нас надо было. Ну, я особо 
не вникал, я дома сидел да бегал 

по улице. Я был досужий, вез-
де лез. За мной смотреть надо 
было.

Как жили под немцем

Немцев не трогали, они смир-
ные были. Мы им платили, 
возили продукты, брали они 
всё: яйца отдай, картошку от-
дай, молоко отдай… У них скла-
ды были возле гарнизона в 
Волóсово [деревня]. Помню, как 
мы с матерью картошку возили 
на лошади. Приходила повест-
ка, сколько мы должны сдать. 
Решал, наверное, бургомистр, 
сколько кому сдавать. Не будешь 
везти — заберут насильно, да и 
всё. 
По рассказам матери, нем-

цы у нас были в [Толочинском] 
районе на четвёртый или на пя-
тый день. Они пешком, маршем 
прошли всю Белоруссию. У нас 
в школе расселился гарнизон. 
Они же лучшее здание забира-
ли. А в деревне что церковь, что 
школа — лучшие. И пошли туда 
предатели… Шкуру свою спаса-
ли. Из нашей деревни был бур-
гомистр, глава немецкого гар-
низона. Своего брата назначил 
старостой, вокруг, по деревням, 
ездили, надо же дань собирать. 
Он потом в тюрьме отсидел.
В это время пошла партизан-

щина. Кто попал в окружение, 
русские, к немцам не пошли, 
пошли в леса, стали организо-
вывать партизанские отряды. И 
наши деревенские пошли туда. 

Как палили нас

Мать рассказывала. Партизан 
заело, что у нас стоит гарнизон. 
Партизаны решили уничтожить 
его со всеми прихвостнями. 
Убили старосту и школу подожг-
ли. А братья старосты, оставши-
еся немцы и полицаи убежали в 
Волосово, в соседнюю деревню, 
семь километров от нас. И там 
уже жили, в другом гарнизоне.
Немцы стали мстить парти-

занам. И однажды утром, время 
под завтрак, сестра Настя при-
бежала: немцы, говорит, с горы 
едут… Ехали они в обозе, на 
телегах (второй раз, когда пали-
ли, были на танках). Приехали. 
Мать с Настей вывела всех в яму 
на огороде, а брат в лес убежал. 
Парень ведь, забрали бы — или 
в Германию, или в полицаи… 
Скрывался по лесам. 
Слышим в это время, пошла 

стрелянина по деревне, а кто в 
кого стреляет — не знаем. Мать 
с ямы высмотрела — деревня го-
рит. Говорит мама Насте: «Пой-
дём вытаскивать из дому, а то 
горит всё». Пошли вытаскивать 
домашние вещи. В огород, по-
дальше от огня. Немцы стреля-
ют, а они вытаскивают. Немец 
целился в мать. Они пригну-
лись, пуля пролетела, а немец 
дальше по деревне пошёл. Вер-
нулись в яму, а мать вспомнила, 
что там яичница стоит. Побе-
жала в дом, принесла нам, мы 
едим. Что нам, ведь мы мал мала 
меньше… Стон, плач, крики. Го-
ворили очевидцы, что повозку 
трупов немцы наложили. Пар-
тизаны стреляют, в лес отходят.
В этот раз сто человек погиб-

ло. Это много для деревни. По-
жгли. Соседа, мальчишку, дед 
прикрыл, сам погиб, а он жив. В 
баню сгоняли, в погреба, в яму, и 
гранату бросали. Немец пришёл, 
подошёл к нам. Кто старшие — 
из ямы высовывались, им же 
любопытно. Он мимо прошёл. 
У нас собачка была, маленький 
щенок, и он залаял. Немец по-
смотрел. Это я уже помню. Мы 
сидим, притулились, видим 
только небо. Если высунемся, 
мать даст по макушке — сиди… 
А он шёл мимо, автомат держал 
перед собой. Посмотрел на нас. 
Сигнал дал какой-то, все немцы 
собрались, сели на телеги и уе-
хали. А вот бросил бы гранату, и 
всё…
Когда вылезли из ямы, смо-

трим — вся деревня в дыму. Мать 
сразу пошла смотреть старшую 
дочь — жива ли. Все, кто вылез, 
кто живой остался, пошли ис-
кать родных, кто живой остался. 
Ольга жива.
Это немцы мстили за бурго-

мистра. За то, что его партизаны 
убили. А отец их, бургомистра и 
его братьев, которые у немцев 
служили, был в армии. Три сына 
против отца. Он когда вернул-
ся, говорит: не думал, что сыны 
против меня. Одного повесили, 
другого судили, один где-то под 
Сахалином.
И бабушка моя погибла. По 

маминым рассказам, она, ког-
да дом подожгли, икону взя-
ла и стала бегать вокруг дома. 
Хотела, видимо, дом спасти. 

Верующая была. А немец шёл 
мимо и косанул (дал очередь) из 
автомата.
Наш дом в этот раз не сгорел. 

Много сожгли. Больше трети 
домов.

Когда второй 
раз жгли. Ровно 
через неделю
Это я уже помню. Ночью раз-

будили. Сёстры плачут. Меня 
на лошадь верхом посадили. 
Привезли к стогу сена, залазь-
те, говорят, туда. Мы залез-
ли, успокоились. Дети! Потом 
утром вышли — народу тьма, 
все рыдомцы здесь. В деревне 
никто не остался почти. Жили 
в лесу, жгли костры, ели. И тут 
одной женщине пришлось ро-
жать. Прямо в лесу. Он и сейчас 
жив — Фрол Иванович, живёт в 
Минске.
Старшие мужики и парни за-

лезали на деревья, смотрят на 
деревню — что там делается. 
Смотрят — взрывы. «Рама» не-
мецкая летает над деревней, 
не знаю зачем — над лесом не 

летает, боится, что партизаны 
подстрелят. Потом один мужик 
говорит моей матери: «Ваш дом 
горит. Чёрным дымом». А поче-
му? Там на чердаке лён, пакля.
Во второй раз никого не убили 

— все убежали.
Мы живём в лесу, кушать хо-

тим. Достали, у кого что было. 
Народу тьма, вся деревня. Смо-
трим, по лесу корова бегает, 
с неё уже молоко бежит, мы 
подоили.
Когда возвратились из леса — 

вся деревня сгорела дотла. Вся 
полностью. Кое-где остовы пе-
чек стоят, у кого уцелела, у кого 
нет. Наша уцелела.
Кое у кого было зерно, его 

сохраняли в ямах. Кое у кого 
оставались обугленные ручные 
жернова, мололи. Наши жерно-
ва уцелели (их отец мой делал), 
мать их вынесла в огород, когда 
жили в землянке, немцы их не 
сожгли — кому они нужны, стоят 
и стоят. Зерно мололи, хлеб или 
лепёшки пекли, чем уж меня 
мать кормила — не помню. Где 
жить? В первую очередь ста-
ли строить шалаши (из травы, 
веток), мы их называли будки. 
Летом-то можно жить. Но по-
том ведь зима. Стали строить 
землянки. Строили на огороде, 
на пепелище ведь строить не бу-
дешь. Брёвна валить, накат де-
лать. И вся деревня ушла в зем-
лянки, вся! Страшно смотреть 
было. 
Так и жили. 

Как мой брат ходил 
в партизаны
Два материных двоюродных 

брата, КАЗАКОВ Пётр Григорье-
вич, работал учителем, и Иван 
(до войны работал в райкоме 
партии в Толочине, потом был 
председателем колхоза — он по-
том мне справку выдал на це-
лину, паспорт не давали, только 
если вызов придёт учиться, —
директором льнозавода…) были 
в партизанах, когда организо-
валась партизанщина. Пётр был 
разведчиком при штабе, а Иван 
работал в штабе. 
Моему брату (он с 24 года) 

надо было матери помогать. А 

он поругался с ней, решил всё 
бросить: не буду, говорит, я па-
хать, уйду к дядькам в партиза-
ны. Пришёл, его дядьки встре-
тили и говорят: «Иди домой, кто 
будет матери помогать?». При-
шёл он домой дня через три-
четыре. Я помню, мать говорит: 
«Вон Гаврила с партизан идёт». 
Отругала его. 
Лошадей партизаны нам да-

вали, Петя приводил. Мы попа-
шем, потом отдадим. Боялись 
очень: если немцы узнают, за 
связь с партизанами убьют.
Никто не знал, где они нахо-

дятся. А может, и знали. Гаврила 
знал всё. Когда нас освободили, 
он пошёл в армию через моби-
лизацию. Дошёл до Восточной 
Пруссии. Его даже не ранили. 
Был наводчиком орудия (кор-
ректировщик огня). Пришёл 
в 47-м. Пошёл учиться в Ор-
шанскую школу паровозных 
машинистов им. ЗАСЛОНОВА. 
Сначала кочегарил, потом ма-
шинистом. Всю жизнь прора-
ботал на железной дороге до 
пенсии.

Как Гаврилу забрали 
в блокаду (лето 43-го)
Немцы шли цепью (20-30 ме-

тров, с собаками) на деревню, 
делали блокаду на партизан. Я 
помню. Мужики играли в кар-
ты в землянке, мать прибегает: 
«Разбегайтесь кто куда» — стре-
лянина идёт. А взрослые знали, 
что блокада идёт. Как-то взрос-
лые узнавали. Забирали всех — 
баб, девок, парней…
Вот заходят в деревню. К нам 

в дом зашёл один. Гаврила схо-
ронился на печке. Ольга взяла 
Оксану на руки. Настя села под 
образа, иконы, там темно, её 
не заметили. Подходит к Оль-
ге. Ольгу хотел взять, а Ольга: 
«Вот, пан, ребёнок болеет». Нет, 
машет немец руками, нам та-
ких не надо. А Гаврилу заметил. 
«Ком, ком» — слезай. Согнали их 
всех на перекрёсток. Мать уз-
нала, собирает ему торбу, хлеб 
положила.
Их строем повели на станцию 

Бурбино, пешком, где железно-
дорожная ветка от Орши. Хоте-
ли их там погрузить, и в Герма-
нию. А у Гаврилы единственная 
мысль — бежать, знал, что от-
правляют в неметчину. Он ре-
шил бежать. 
Когда их строем гнали, стем-

нело. Он осмотрелся, нет кон-
воира спереди, сзади отстали. 
Шли через лес, он упал в канаву, 
в обочину. Притаился. Ни звука. 
Строй прошёл мимо него. Под-
нимается, а темно! Шёл через 
лес, напрямик. До Рыдомля не 
дошёл, сбился в лесу. Опять по-
падает в блокаду, под немцев. 
Они ж блокаду делают, парти-
зан выискивают. Идут сплош-
ным строем. И Гаврила попал в 
блокаду (это километрах в 15-20 
от Рыдомля). Он вдоль канавы 
идёт и слышит: собаки лают и 
гергечут по-немецки. Идут они 
вдоль канавы. Немцы в канаву 
не полезут. Он быстро в кана-
ву. Она небольшая. Он колени 
подогнул, кочку на голову на-
дел, стебель сломил, дышит че-
рез него. Долго сидел. В воде не 
слышал, прошли немцы или нет. 
Вылез он из канавы, весь в тор-
фе, обмылся. 

И встретил друга в лесу. А кто 
он такой этот друг — попробуй 
пойми, время такое. Страшно, 
кто это — то ли партизан, то ли 
шпион, то ли немец, то ли кто. 
Ну, они познакомились, до-
брались вместе до Шáшаловки. 
А там уже пять километров до 
Рыдомля.
Я помню, как он пришёл до-

мой. Такой изнурённый сидит, 
без шапки. А мать как обычно: 
«А сыночек мой, а сыночек... Как 
же ты так…». Вот он так расска-
зывал, как избежал этого плена. 
С нашей деревни никто больше 
не сбежал. 
Потом, правда, после войны, 

все вернулись в деревню. Даже 
один ребёнок, сосед наш, мало-
летка, с 36 года, он и не под-
лежал, но забрали, угнали. Он 
выжил, попал к хозяину. Жил 
неплохо. Но ведь мог попасть в 
концлагерь. Кто на заводе рабо-
тал, кто на ферме. Неплохо пи-
тались. Сразу было голодно, по-
том немцы кормили нормально 
в плену. Ну а потом их освобо-
дили, конечно. 

Как нас освободили 
в 44-м 
Спали мы. Утром рано разбу-

дила мать. И говорит: «Детки, 
вставайте, красные пришли». 
Мы уже чувствовали, что осво-
бодят. Под Оршей их орудия гро-
хали. Мы выбежали все на ули-
цу. Сразу строем шли солдаты, 
потом танки пошли. Шли они 
суток полтора. Денно и нощно 
шли. Наверно, фронт через де-
ревню проходил. Такие канавы 
оставили. Потом несколько лет 
не зарастали.
И танкисты нам бросали хлеб, 

галеты. Мы ловим. Шли не оста-
навливались. Шли строем. Про-
межутки были, конечно, 10-20 
минут. Спрыгнул один танкист и 
даёт соседке буханку хлеба. Мы 
много тогда хлеба натаскали. 
Они старались детям давать.
Война кончилась, стали от-

страивать деревню, прислали 
бригаду из Толочина и Орши. В 
первую очередь строили тому, 
у кого были погибшие на фрон-
те. Мы отстроились поздно. В 
1948-м. До этого жили в землян-
ке. Я с землянки в школу пошёл.

***

Это лишь небольшая часть во-
енных рассказов моего отца. Да 
можно ли их назвать «военны-
ми»? Это немного иная тема, 
чем «человек на войне». Тем не 
менее для меня именно эти рас-
сказы — свидетельство подлин-
ной истории.
Но вот что интересно: те-

перь уже моим детям учитель 
русского языка задаёт тему со-
чинения «Ветераны моей семьи». 
Что напишет мой сын? Ведь он 
знает войну уже по нашим, своих 
родителей, рассказам… А ещё по 
фильмам, книгам и компьютер-
ным играм.

Алевтина СПЕРАНСКАЯ

Николаево детство

Сперанский Матвей, 
3 «В» класс

Ветераны 
моей семьи
В нашей семье нет живых ве-

теранов. Мои дедушки не воева-
ли, потому что были маленькие. 
Но мои прадеды, о которых мне 
рассказала мама, могли воевать 
в Великой Отечественной войне. 
О них я и расскажу.
Прадедушка со стороны папы 

— СПЕРАНСКИЙ Фёдор Ивано-
вич — родился в 1898-м году. 
Когда началась война, ему было 
43 года. Он был юристом и ра-
ботал прокурором Тверской об-
ласти. Но перед войной он стал 
директором фабрики, и поэто-
му всю войну он провёл в тылу, 
отвечая за фабрику. Имел ли 
прадедушка Фёдор Иванович 
награды за свой мужественный 
и нелёгкий труд, я не знаю. Он 
умер в 1974-м году, и мой папа 
не успел узнать о нём больше.
Прадедушка со стороны мамы 

— ПАРОХОНЬКО Игнат Петро-
вич — тоже не воевал. Он ра-
ботал в трудовой армии («тру-
дармии») на Урале. Почему он 
там работал? Он родился и жил 
в Белоруссии, его семья жила 
очень хорошо, даже богато. Но 
в Красную армию его не взяли, 
потому что считали его старым.
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Не мной подмечено, что 
люди, успешные в на-
уке и искусстве, живут 
активной полноценной 
жизнью гораздо дольше, 
чем мы, простые смерт-
ные. Майя ПЛИСЕЦКАЯ 
свои 50-ти и 60-ти и даже 
75-летний юбилеи отме-
чала премьерами балет-
ных спектаклей. Николай 
АМОСОВ делал операции 
на сердце до 75 лет. При-
меров сколько угодно. . .

О возрасте женщин не при-
нято говорить... Недавно я по-
знакомилась с удивительно 
обаятельной, приветливой, оп-
тимистичной женщиной без 
возраста. Если бы даже меня не 
подвели к ней, чтобы предста-
вить, я бы, пожалуй, угадала её 
в толпе. Во-первых, элегантная 
шляпка, во-вторых — обворо-
жительная улыбка, в-третьих, 
— умение завоевать симпатию 
и расположение собеседника с 
первых же слов… В общем, этот 
человек очарует кого угодно. 
Татьяна Алексеевна ЧУДО-

ВА — заслуженный деятель ис-
кусств РФ, член Союза компо-
зиторов РФ, профессор МГК 
им. П.И. Чайковского, одна из 
наиболее известных компози-
торов, педагогов и музыкально-
общественных деятелей России. 
В Красноярск она приезжала 
всего на несколько дней, чтобы 
посмотреть талантливых сту-
дентов музыкальных учебных 
заведений и провести мастер-
классы для педагогов и ребят из 
музыкальных школ. Кроме того, 
Татьяна Алексеевна возглавляла 
жюри конкурса юных компо-
зиторов, который проходил в 
стенах Красноярской академии 
музыки и театра.  Мне посчаст-
ливилось попасть на мастер-
класс Чудовой для детей от 8 до 
10 лет. Татьяна Алексеевна абсо-
лютно лишена столичного сно-
бизма и не мыслит своей жизни 
без работы с детьми. 

«Это два голоса, два героя, 
— объясняет Чудова, нажимая 
на клавиши. — Они очень ин-
тересные люди! Они друг дру-
гу что-то рассказывают, но при 
этом очень воспитанны, потому 
что не перебивают друг друга, а 
очень интеллигентно беседуют. 
Сначала один молчит и внима-
тельно слушает другого, потом 
первый молчит и слушает, что 
ему отвечает второй. Вот так: 
и-и-и… Поиграй, пожалуйста, 
сядь поближе…
А теперь задание посложнее. 

Представим, что у нас тут стоит 
зеркало. И один человек говорит, 
а другой — его отражение… Возь-
ми две-три ноты и сыграй…».
Татьяна Алексеевна продол-

жает свой мастер-класс, а я 
смотрю на неё и думаю: вот бы 
у всех педагогов такая искорка 
вдохновения светилась в  гла-
зах! Вот бы им такую фантазию 
и подход к детям…
Ребятишки понимали Чудову с 

полуслова. Упражнения, разви-
вающие слух, ритм, интонацию 
и гармонию, она преподносила 
по собственной методике — в 
виде игры, музыкальных сказок 
и прибауток. 

— Татьяна Алексеевна, вы 
впервые в Красноярске, с кем 
или с чем ассоциируется у вас 
город на Енисее? 

— Я очень дружна с Олегом 
Ивановичем МЕРЕМКУЛОВЫМ, 
так как мы оба члены Союза 
композиторов и часто встреча-
емся на разных пленумах, съез-
дах, знаем друг друга уже лет 30. 
Здесь я встретила очень много 
знакомых и даже свою ученицу 
Оксану ТЮЛЮШ, которая пре-
подаёт композицию в ДШИ им. 
Нади РУШЕВОЙ в Кызыле. Ок-
сана окончила Московскую кон-
серваторию и очень талантлива. 

— Вы музыкант в четвёр-
том поколении — кто ваши 
предки?

— Я бы добавила, что мои дети 
— тоже музыканты, а это уже 
пятое поколение, внуки — ше-
стое. Мой отец и дед закончили 
Московскую государственную 
консерваторию. Дед учился у 
профессора ГРЖИМАЛИ, а отец 
у Георгия ДУЛОВА — извест-
ного скрипача и профессора 
консерватории, отца известной 
артистки Веры ДУЛОВОЙ. Моя 
прабабушка была певицей, ра-
ботала в ресторане «У Яра». Она 
имела голос редчайшей красоты 
— контральто, выходила к слу-
шателю в красивых шалях с дву-
мя гитаристами, пела русские 
народные песни и  старинные 
романсы.  

— Как вы стали ком  по -
зитором?

— Отец мой, помимо того, что 
профессионально владел искус-
ством игры на скрипке и тру-
бе, ещё и музыку сочинял для 
театров, цирка, эстрады. Папа 
родился в 1888 году, а я у него 
родилась, когда ему было 58 лет. 
Мама у меня была домристкой и 
руководила оркестром русских 
народных инструментов. Я у 
неё в коллективе на всех домрах 
переиграла. Как заболеет дом-
рист — она ко мне: «Таня, сядь, 
поиграй!». В нашей семье музы-
ка звучала всегда. Моё первое  
самостоятельное сочинение, 
записанное на листочке, отец 
сохранил как реликвию. Мне 
тогда было 3 года и 10 месяцев, 
я написала польку «Тата, тата, 
таточка». В четыре с половиной 
года меня взяли в Центральную 
музыкальную школу, и я уже 
играла прилично. В пятилетнем 
возрасте давала концерт в ма-
лом зале консерватории (у меня 
сохранилась его афиша). 
Вспоминаю то время и думаю, 

что рановато всё-таки меня на-
чали учить — я рояль воспри-
нимала не как инструмент, за 
которым сидят, а «под которым 
сидят» — как бы домик. Я не 
была готова к систематическо-
му постоянному труду, но вы-
ручали талант и абсолютный 
музыкальный слух. Кстати, чем 
раньше начнёшь играть на ро-
яле, тем легче руки приспоса-
бливаются и растут вместе с 
профессией. 

— С какого возраста детей 
лучше приобщать к музы-
кальному инструменту?

— Примерно лет с пяти или 
даже чуть раньше. Многие себе 
не представляют, на что способ-
ны маленькие дети. Прежде все-
го, у них очень липкая, цепкая 
память, они всё схватывают на 
лету, не надо ничего вдалбли-
вать, а во-вторых, по фантазии 
они гуттаперчевые. Фантазия 
в детстве пластичная, что для 
творческой профессии очень 
важно (в более зрелом возрасте 
это, к сожалению, уходит). 

— Вы автор четырёх бале-
тов, шести симфоний, не-
скольких хоровых произве-
дений, обработок народных 
песен, песен для детей — всего 
не перечесть… А что вам бли-
же или нравится особо?

— Я люблю писать произведе-
ния по поводу… Например, моя 
Четвёртая симфония написана 
под впечатлением теракта 9/11 
в США, когда самолёты влетели 
в башни. Но в ней и все стихий-
ные бедствия — землетрясения, 
цунами, гибель людей в каких-
то катастрофах. Я как антенна, 
которая чётко чувствует, что 
происходит вокруг, впитываю 
в себя всё, а потом выдаю это в 
звуках. 
В молодости написала симфо-

ническую трилогию «Советской 
молодёжи посвящается»: «Ти-

мур и его команда», «Как закаля-
лась сталь» и «Молодая гвардия» 
(1981–1984). За эту трилогию я 
получила премию Ленинского 
комсомола в 1984 году и очень 
горжусь званием лауреата: по 
тем временам — очень большая 
награда. Хотя, может быть, сей-
час герои моих симфоний уже 
никому не интересны…

— Почему вы так думаете? 
— Сменился строй, трансфор-

мировались идеалы… Я очень 
любила образ Тимура в детстве 
и люблю до сих пор, потому что 
мы выросли на литературе, про-
славляющей такие качества, как 
благородство, самоотвержен-
ность, патриотизм, героизм. Во 
взрослом состоянии детские 
впечатления и эмоции выли-
лись в симфонии. Профессио-
нальную свою задачу я выпол-
нила: трилогия знакомит детей 
с оркестром, с его звуками, с ин-
струментами. Важно приучить 
ребят к звуковой культуре, что-
бы они потом приходили в кон-
цертные залы. 

Я уверена, что человек, 
который в детстве свя-
зан с искусством, уже 
не пойдёт ни воровать, 
ни убивать. 

— Есть ли у композиторов 
произведения, в которых он 
может задействовать макси-
мум возможностей, показать 
высший пилотаж?

— У меня в творческом порт-
феле и небольшие хоровые про-
изведения (от трёх до 10 минут), 
и кантаты, и оратории, где за-
действованы и хор, и оркестр, и 
даже солисты. Написаны круп-
ные формы, связанные с хором, 
и отдельные сюиты, и хоровой 
концерт. Почему так интересен 
хор? Дело в том, что это созву-
чие многих голосов, их можно 
дать в разнозвучии: один на-
чинает, другой продолжает, тре-
тий вступает, а в полифонии на-
столько много композиторских 
возможностей! Добавьте к это-
му эмоции, потому что голос че-
ловеческий необычайно отзыв-
чивый инструмент. Он может 
быть невероятно эмоциональ-
ным — какие-то наплывы, глис-
сандо, диминуэндо, крещендо 
(напевает). Я очень люблю хор и 
постоянно продолжаю для него 
писать. Бывает даже смешан-
ный хор без слов и без нот. Вы 
не представляете, как это пре-
красно звучит!

— Над чем работаете в по-
следнее время?

— У меня настолько большие 
планы, что жизни не хватит… 
Так как я профессор консерва-
тории, и у меня в классе занима-
ются 15 человек молодых ком-
позиторов, иногда приходится 
свои собственные темы им да-
рить. Допустим, считаю, что вот 
этот сюжет должен быть в музы-

ке, но физически не успеваю ни-
чего написать — и отдаю. 
Недавно, правда, закончила 

собственное сочинение для рус-
ского народного оркестра, кото-
рое называется так: «Дразнилки, 
ругалки и примирилки». Сочи-
нение гротесковое по характе-
ру, с наигрышными момента-
ми, лёгкое и юмористическое, 
однако оно совсем не связано с 
фольклором (там нет ни «Вдоль 
да по речке», ни «Светит ме-
сяц», ни «Коробейники») — там 
настоящая серьёзная, академи-
ческая музыка, но написанная 
для народного оркестра. Свежий 
взгляд на этот оркестр.  

— Вы возглавляли жюри 
Четвертого открытого Сибир-
ского конкурса юных компо-
зиторов. Подрастает достой-
ная смена?  

— Тут были задания и по 
сольфеджио, и по теории, и по 
написанию статьи о музыке. 
Оценивалось композиторское 
творчество и импровизация. 
Это подход, который позволяет 
проверить способности чело-
века с разных сторон. Потому 
конкурс и переводится с латы-
ни, как «Музыкант всеобъем-
лющий». В человеке всё должно 
быть прекрасно: и сольфеджио, 
и теория, и импровизация. 
Так было издавна. Иоганн Се-

бастьян БАХ выступал в разных 
ипостасях: органиста, компо-
зитора, дирижёра, переписчика 
своих собственных нот, хормей-
стера. В его личности сфокуси-
рован полный набор профессий 
вокруг музыки. Потом всё раз-
делилось: отдельно хормейсте-
ры, дирижёры, композиторы… 
Красноярский конкурс уни-

кален в своём роде (по крайней 
мере, я подобных не встречала). 
Это попытка вернуть нас всех 
к истокам. Мы имели возмож-
ность увидеть и оценить об-
лик современного музыканта, 
композитора и теоретика. И 
результаты очень интересные. 
Мы просмотрели много работ — 
есть среди них замечательные. 
У некоторых детей абсолютный 
слух. 
Жюри проявило щедрость: мы 

позволили себе делить первые и 
вторые места на несколько че-
ловек, потому что всех хотелось 
отметить. 

— Если говорить о миро-
вых школах, на кого стоит 
ориентироваться, у кого са-
мая сильная подготовка по 
композиции?

— Пожалуй, что у нас, в Рос-
сии. Я только что приехала из 
Парижа. У них нет ни детской, 
ни подростковой композиции. 
Когда я показала свои видеоза-
писи с концертов, где мои вос-
питанники (от пяти до 12 лет) 
играют свои сочинения, — они 
просто, образно говоря,  попа-
дали в обморок. Дескать, неуже-
ли дети могут так сочинять? 
Но у нас в стране, вдали от 

столицы, другая беда — мало ин-

формации. Новинки музыкаль-
ные (что, допустим, написал 
ЩЕДРИН или ПЕНДЕРЕЦКИЙ) 
доходят с опозданием. Увы, 
звёздные исполнители и ком-
позиторы (наши и зарубежные) 
приезжают играть свои концер-
ты в Москву, Санкт-Петербург, 
а не в Красноярск. Поэтому не 
хватает интересной нотной ли-
тературы. Я привезла с собой 
кое-что, но это ведь не решение 
проблемы. 
Другой волнующий меня во-

прос, который надо решать на 
государственном уровне, — по-
чему в таком престижном учеб-
ном заведении, как Краснояр-
ская государственная академия 
музыки и театра, нет класса 
арфы? Это необходимый для 
оркестра и для соло инструмент, 
такой же, как скрипка, виолон-
чель и любые другие… Надо 
открывать!

—  Татьяна Алексеевна, уме-
ют ли юные композиторы 
импровизировать?

— А вот это как раз слабое ме-
сто. Умеют немногие. Если бы 
перед конкурсантами стояла за-
дача импровизировать на сво-
бодную тему, то, скорее всего, 
многие из них прекрасно бы с 
этим справились, но так как им 
были даны кусочки музыкаль-
ного материала, от которого они 
должны были оттолкнуться и 
в этом же стиле идти дальше, – 
увы, многие не справились. Они 
сразу забывали то, что играли 
в начале, и дальше шло своё, 
а надо было ухватить стиль и 
в том же духе продолжать, но 
уже на более высоком витке 
творчества.

— И этот пробел прослежи-
вается во всех возрастных 
группах?

— В общем-то, да. Может быть, 
в условиях конкурса неконкрет-
но было прописано задание? 
Особенно нелегко пришлось ма-
лышам: первая премия не при-
суждена никому. 
Мне кажется, надо пожелать 

педагогам побольше с детьми 
импровизировать, подбрасы-
вать им образные темы: «вес-
на», «рассвет». Или дать какую-
то музыкальную мелодию, 
чтобы они не только сыграли 
её, но и подобрали к ней акком-
панемент, гармонию и развили 
дальше. А композиция очень 
хорошая, и почти у всех — пье-
сы с названиями. Мне из всех 
конкурсных заданий запомни-
лась пьеса «Утонувшая невеста» 
— вот где катастрофа, трагедия, 
и это настроение автор действи-
тельно передал в  музыке. Так 
что с образным мышлением у 
ребят всё в порядке! 

— Чего бы вы ещё пожела-
ли участникам конкурса и их 
педагогам?

— Меня удивило, что почти 
совсем не было произведений, 
созданных в жанре «вариации», 
никто из ребят не написал сона-
тину (сонаты у старших были), 
рондо, токкату… Но зато море 
пьес, как будто на них свет кли-
ном сошёлся. 
Есть и много приятного. Не 

могу не выразить своё восхи-
щение красноярскими педаго-
гами-композиторами. В ходе 
конкурса они дали концерт 
современной академической 
музыки и показали класс! Это 
Владимир ПОНОМАРЁВ, Игорь 
ЮДИН, Владимир СЕНЕГИН. 
Представлены были очень до-
стойные сочинения — вокаль-
ные, инструментальные, фор-
тепианные. Они звучали свежо 
и очень современно: где-то 
изысканно, тонко, а где-то дра-
матично, громко, трагично. 
Весь набор современных худо-
жественных средств авторы ис-
пользовали.  Я получила огром-
ное удовольствие!

— Что вы посоветуете тем 
родителям, у кого дети  ходят 
в музыкальную школу? На-
пример, сидит ребёнок за пи-
анино и что-то там брякает. 
Стоит ли его прерывать, мол, 
не валяй дурака, а играй, что 
задали?

— Я хочу призвать пап и мам: 
наблюдайте своих детей. Если 
заметили, что человек тянется 
к звуку, к инструменту, сам за 
него садится, нажимает клави-
ши и видно, что ему приятно 
послушать, — это значит, что 
ребёнок одарённый и его надо 
вести в музыкальную школу. 
Приведя в школу, надо иметь 
терпение довести образование 
до конца. Быть терпеливым, 
мудрым и помочь маленькому 
человеку найти, возможно, бу-
дущую профессию.

Вера КИРИЧЕНКО
Фото Сергея ТОКАРЕВА

Музыкант всеобъемлющий

  ПРО КОНКУРС
С 27 по 31 марта в Красноярской государственной академии музыки и 

театра прошёл конкурс под названием Symphoniacus integer-2012 («Му-
зыкант всеобъемлющий»). Он включал в себя два этапа: IV открытый Си-
бирский конкурс студентов средних специальных учебных заведений по 
музыкально-теоретическим предметам и IV открытый Сибирский конкурс 
юных композиторов. 
Творческое состязание шло по трём номинациям: «Музыкально-слу-

ховой практикум», «Музыкально-интеллектуальный практикум» и «Твор-
ческий практикум» (в последней номинации жюри возглавляла Татьяна 
Алексеевна ЧУДОВА). 
Кстати, красноярцы получили в прошедшем конкурсе целый ряд премий. 

У Тимура ШАХОВА (ДМШ № 1) — первая премия в номинации «Творческий 
практикум» и вторая — в номинации «Музыкально-слуховой практикум». У 
учащихся Красноярского колледжа искусств им. П.И. Иванова-Радкевича все 
призовые места в номинации «Музыкально-интеллектуальный практикум»: 
1 премия — у Ирины МОСКВИНИНОЙ, 2 — у Ксении МИГМАРОВОЙ, 3 — 
у Влада ОЗЕРОВА (преподаватель по гармонии — Нина Владимировна 
КУДРЯШОВА).
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В любое время года этого 
человека можно встретить 
на острове Татышев. Он 
бежит либо мчится на ве-
лосипеде, по ходу делая 
замечания нерадивым от-
дыхающим, беспечно гуля-
ющим по встречной. Вла-
димиру МУСИЕНКО —53, 
он спортивный чиновник 
и спортивный человек. За 
его плечами преодоле-
ние сверхдлинных дис-
танций, восхождение на 
шеститысячник и участие 
в международных сорев-
нованиях «Кэмэл трофи».

— Владимир Иванович, вы 
с детства столь активны в 
спорте?

— Нет, это пришло с годами. В 
школе я был довольно зажатым 
ребёнком. Лидером не был, не 
был спортивным. Но так как был 
отличником — в моем аттестате 
всего четыре «четвёрки» — то 
и по «физкультуре» была «пя-
тёрка». Уроки всегда посещал, 
потому что был обязательным. 
Учился в школе № 13, это окра-
ина города, посёлок Гидролиз-
ный, близ Причала. 
А в спорт меня привёл слу-

чай. Это было уже в институте, 
во втузе. Нас повезли на воен-
ные сборы. Там приходилось не 
только бегать по три километра 
в сапогах (я плёлся в хвосте и 
мучился), но и выполнять раз-
ные гимнастические упражне-
ния. Нам сказали: «Не можете 
выполнить подъём переворо-
том? Так какие из вас офицеры 
запаса?». 
Какой там «подъём переворо-

том»! Я подтягивался всего раз 
восемь. С трудом, рывками… И 
вот вернулся я со сборов и при-
кинул — если я в 21 год такой 
хилый, что же будет дальше? 
Потом мне попалось несколько 
интересных книг. 
Первая — о знаменитом лег-

коатлете Викторе АЛЕКСЕЕВЕ. 
Он рос чахлым ребёнком, и как-
то один из цирковых артистов 
сказал ему, что для того, чтобы 
стать сильным, нужно подтяги-
ваться двести раз в день. Две-
сти! И он начал. Потом таким же 
образом он накачал себе ноги 
и стал выпрыгивать из «писто-
летика» по двести раз в день. 
В итоге он занялся спортом, 
был многократным чемпионом 
СССР, в Санкт-Петербурге суще-
ствует спортшкола его имени. 
Человек сделал себя сам. 
Вторая книга — «Анатомия 

силы», в ней были рекоменда-
ции о том, как изменить своё 
тело. 
Дома в кухонном проёме я 

сделал турник и начал под-
тягиваться. Сначала дошёл до 
тридцати раз. Потом пошёл тот 
самый подъём переворотом… 
Полистав классификацию видов 
спорта, я нашёл зимний полиат-
лон  — вид, в котором есть под-
тягивания, а кроме них — лыж-
ные гонки и стрельба. 
Начал заниматься и взял за 

правило, чтобы у меня было три 
тренировки в неделю продол-
жительностью час. Несмотря на 
то, что учёба во втузе предпола-
гала и занятия, и работу, время 
удавалось находить. Для меня 
это был закон. Я сделал штангу 
— на «Красмаше» с соседом сва-
рили диски, гриф… 
В итоге благодаря своей систе-

ме я в 1995 году установил ре-
корд края по подтягиваниям на 
перекладине. Там уже было всё 
жёстко — никаких рывков, чёт-
кая фиксация рук и так далее. 
Мой рекорд — 54 раза — держал-
ся два года. Потом его побил же-
лезногорец Николай ГАВРИЛОВ. 
Мы стали выезжать на сорев-
нования, я начал параллельно 
бегать, подтягивать лыжи. По-
сле окончания института смог 
заняться спортом ещё более 
активно. В итоге в 35 лет выпол-
нил норматив мастера спорта 
по полиатлону. Чем очень горд 
до сих пор. 
Сейчас количество трениро-

вочных часов в неделю у меня 
равно пяти, а в период подго-
товки к «Айронмену» (дисци-
плина триатлона; для получения 
титула «Айронмен» нужно про-
плыть 3,8 км, проехать 180 км 
на велосипеде и пробежать ма-
рафон, — прим. ред.) доходит до 
16-17 часов. 

— Полиатлон возник из-за 
хороших результатов в подтя-
гивании, а как в вашей жизни 
появился триатлон?

— Когда я работал председате-
лем спортклуба «Енисей» при за-
воде «Красмаш», я очень внима-

тельно отслеживал публикации 
в «Советском спорте», в журнале 
«Физкультура и спорт». Не могла 
не броситься в глаза новая спор-
тивная дисциплина — комби-
нация плавания, велосипеда и 
бега, придуманная американца-
ми. И мы решили провести три-
атлон у себя, в каком-то смысле 
пооригинальничать. 
Тогда мы знали только, что он 

включает три вида, но не имели 
понятия об их последовательно-
сти. И в первый триатлон, кото-
рый состоялся 14 мая 1988 года, 
мы всё напутали — сначала плы-
ли, потом бежали, а после ехали 
на велосипеде. Исторический 
факт! Позже оказалось, что в Си-
бири мы были первыми, опере-
див на два месяца Новосибирск. 
В 1991 году я принял участие в 
чемпионате СССР по триатлону 
в Даугавпилсе. Тогда наша ко-
манда была далеко от призёров.
С тех пор триатлон меня 

очень увлёк и не отпускает. Он 
уникален тем (я другого тако-
го примера не знаю), что на 
всех соревнованиях, исключая 
Олимпийские игры, участники 
всех возрастных категорий вы-
ступают вместе. Стартовала эли-
та, а через несколько часов, либо 
на следующий день, или днём 

ранее — но всегда в рамках од-
них соревнований — спортсме-
ны категории «мастерс». Други-
ми словами, все те, кого у нас в 
России называют ветеранами. 
Все триатлонисты болеют друг 
за друга, общаются. Такого нет 
в других видах спорта. К при-
меру, чемпионат мира по лёг-
кой атлетике проходит отдель-
но среди элитных спортсменов 
и отдельно — среди ветеранов. 
Также в других видах. А в триат-
лоне очень сильна интеграция, 
спортсмены разных уровней не 
изолированы. 

— Есть ведь ещё и зимний 
триатлон, который, возмож-
но, будет включён в про-
грамму Всемирной Универ-
сиады-2019, если Красноярск 
завоюет право её проведения.

— Старты такого уровня — это 
продвижение всего региона, 
приобщение жителей к спор-
ту. В Красноярске сейчас живёт 
двукратный чемпион мира по 
зимнему триатлону Павел АН-
ДРЕЕВ. Мы обязательно будем 
работать над тем, чтобы этот 
вид был включён в программу 
Универсиады.

— Спорт и возраст — какую 
зависимость вы можете про-
следить? Кто чаще занима-
ется спортом в зрелом воз-
расте — те, кого и в детстве 
со спортплощадок было не 
вытащить?

— Людей, которые занимаются 
спортом в зрелом и преклонном 
возрасте, я бы разделил на две 
категории. Первая — те, кто за-
нимался спортом в молодости. 
Их число среди активных физ-
культурников мало. К сожале-
нию, бывшие спортсмены, в ос-
новном, — это люди, забывшие 
про регулярные физические на-
грузки и имеющие большие жи-
воты. Это обусловлено разными 
причинами. Как правило — «на-
етостью» большим спортом в 
молодые годы либо травмами, 
полученными в тот период. 
Вот, к примеру, мой друг Игорь 

БОНДАРЕНКО — знаменитый 
красноярец, игрок золотого 
хоккейного «Енисея», входил в 
состав сборной страны. Сейчас 
он — бизнесмен и президент 
краевой федерации хоккея с 

мячом. Он играет в футбол, мы 
даже поговаривали с ним о том, 
чтобы выступить в триатлоне, 
но — здоровье не позволяет. За 
годы своей игровой карьеры он 
выжал из себя максимум. 
Разговаривал с Павлом РО-

СТОВЦЕВЫМ после завершения 
его карьеры. Спрашиваю — ну 
почему бы не пробежать «двад-
цатьпятку»? Не интересно, го-
ворит, набегался. Это можно по-
нять — зачем вставать на лыжи 
на краевых соревнованиях, если 
позади серебро Олимпиады? 
Но есть и исключения. Напри-

мер, Валентин Петрович КИ-
РЕЕВ. Ему 82 года, в молодости 
он был марафонцем, потом всю 
жизнь занимался спортом, в 70 
стартовал в триатлоне, сейчас 
выступает в полиатлоне. 
Вторая категория — те, кто 

начал заниматься спортом в 
зрелом возрасте. Их среди нас 
большинство, процентов девя-
носто. Это люди, которые когда-
то «прозрели» и взялись за себя. 
Часто такое прозрение связано с 
ухудшением здоровья. Мне при-
ходилось много раз убеждаться, 
что начинать никогда не позд-
но. В 1993 году я бежал марафон 
в Словакии и жил в комнате с 
одним белорусом. Он рассказы-

вал, что в 54 года жизнь для него 
кончилась. Болело сердце, не 
мог подняться на третий этаж 
без одышки и болей, думал: всё 
— пару лет, и конец. Не находил 
выхода. А потом пришла в голо-
ву идея начать бегать. Когда он 
в первый раз вышел на трени-
ровку, то положил в карман за-
писку с адресом, куда в случае 
чего доставить труп. Он выдер-
жал эти несколько километров и 
потихоньку начал бегать. К тому 
моменту, как я его повстречал 
в Словакии, на его счету было с 
десяток марафонов. Он забыл, 
где находится сердце. 
Конечно, нужно всё делать в 

меру. Где-то притормаживать, 
проходить обследования. В своё 
время мне было очень жаль рас-
ставаться с полиатлоном, но 
мне пришлось это сделать. Я 
перетренировался — форсиро-
вал подготовку к чемпионату 
города по подтягиваниям на 
перекладине. Тогда проводился 
такой чемпионат. Подтягивал-
ся за час триста, четыреста раз 
и загнал себя. Увезли на скорой 
прямо из тренажёрного зала. 
После этого я стал побаиваться 
подтягиваться, хотя к тому вре-
мени результаты были на уров-
не всероссийских. 
Кстати, для людей в возрасте 

нагрузки в циклических видах 
спорта, то есть в тех, где идёт 
равномерная нагрузка (это пла-
вание, бег, лыжи, велосипед), — 
более полезны, чем, к примеру, 
занятия футболом. Футболист 
не пробегает того расстояния, 

которое пробегаем за трениров-
ку мы, но вот эти рывки, ускоре-
ния могут отразиться на том же 
сердце негативно.

— В каком возрасте вам 
было наиболее комфортно?

— Ну, молодые годы, конеч-
но, хочется вернуть. Кто скажет 
иначе? Точнее — остановить-
ся бы на тридцати годах, вот 
это оптимально. Но сегодня я 
получаю не меньше удоволь-
ствия от спорта, чем в молодые 
годы. Улучшилась экипировка, в 
стране стали к спорту получше 
относиться. 
Спорт даёт возможность по-

смотреть мир — мы планируем 
свой отпуск под соревнования, 
едем компанией, стартуем, а 
потом отдыхаем. Знаете, мне 
приходилось встречать стари-
ков в тридцать лет — до того им 
всё неинтересно. И потрясающе 
активных, живых людей в семь-
десят и старше. Вот ещё, кстати, 
один пример — Геннадий РОЖ-
КОВ. 21 декабря прошлого года 
ему исполнилось семьдесят, но 
я при общении с ним не чув-
ствую разницы в возрасте. Со-
всем недавно в Минусинском 
районе прошла спартакиада 
работников финансовых орга-
нов Красноярского края — он 

был представителем команды 
Дивногорска, прекрасно общал-
ся с молодыми финансистами. 
Ему всегда есть, что сказать. В 
этом году он выиграл по сво-
ему возрасту чемпионат мира 
по зимнему триатлону. Ну и 
ещё немаловажный фактор: та-
кие «старички», как я погляжу, 
продолжают быть активными 
как мужчины. Кого из нас это 
не замотивирует на занятия 
спортом?
Другой момент — все мы пе-

риодически бываем на встречах 
одноклассников. Я не скрою, 
у меня возникает такое чув-
ство, что многие из моих одно-
классников закончили школу 
лет на десять раньше — так они 
выглядят. 
И я не понимаю людей, кото-

рые ссылаются на занятость, на 
то, что невозможно найти вре-
мя. Это вопрос твоего личного 
желания и только. Другие ссы-
лаются на дороговизну спортсо-
оружений, но это всё чепуха. 

Достаточно купить 
кроссовки и начать 
бегать вокруг свое-
го дома или в близле-
жащем квартале, на 
острове Татышев… 

Многие просто боятся сделать 
первый шаг. Человек счита-
ет, что если спорт не пришёл к 
нему до 15 лет — всё, он ничего 

не сможет. Это заблуждение. Я 
знаю ветеранов, которые в юно-
сти ничего особенного из себя 
не представляли в плане спорта. 
В Ленинском районе есть Гри-
горий Павлович УДОВИЧЕВ. В 
ветеранском возрасте он высту-
пал на международных сорев-
нованиях по лёгкой атлетике, 
занимал призовые места. Когда 
я посмотрел его биографию, то 
увидел, что он даже не кандидат 
в мастера.
Конечно, ветеранское движе-

ние в нашей стране пока не так 
активно поддерживается, как 
хотелось бы. В федеральном за-
коне о спорте о ветеранах нет ни 
строчки. Раньше ветеранов под-
держивали заводские коллекти-
вы физкультуры. После распада 
Союза государство подхватило 
за профсоюзами детский спорт, 
команды мастеров у нас в шо-
коладе. А ветеранов никто не 
подхватил. Но всё равно нахо-
дятся спонсоры, они отправля-
ют на соревнования тех, кто не 
может сам оплатить поездку. 
Мы в «Красспорте» стараемся 
помогать, командировать. Ведь 
понятно, что наши пенсионеры 
на свою пенсию могут выехать 
только в соседнюю деревню. За 
границей уровень жизни дру-
гой, там ветеранские соревно-
вания собирают по две-три ты-
сячи человек. 

— Удалось ли передать лю-
бовь к спорту вашим детям?

— Не совсем. Здесь ведь нужно 
не только направлять, но и соз-
давать условия. Я очень хотел, 
чтобы старший сын занимал-
ся акробатикой. Но мы жили в 
Черёмушках, машины не было. 
Кстати, в этом районе до сих 
пор нет ни одного спортивного 
сооружения. На улице Говоро-
ва должен наконец скоро по-
явиться спорткомплекс. Так вот, 
у меня есть определённая доля 
вины перед старшим. 
С младшим было проще — по-

явилась машина, возил его на 
тренировки. Предоставил сво-
боду выбора. Начали с хоккея 
с мячом. Оказалось — есть фи-
зические данные, покатился на 
коньках сразу. Но нет игрового 
мышления. Бывает. Потом вы-
ступал в триатлоне, подавал на-
дежды. Потом ушёл в подвод-
ное плавание. Я хотел, чтобы 
он дошёл до мастера спорта, но 
немного не хватило. Но спорт 
дал ему многое. Смотрю на ком-
панию сына — это всё бывшие 
спортсмены, отличные ребята. 
Лучший друг — бывший вело-
гонщик. Никогда не было проб-
лем с курением, не было такого, 
чтобы сын пропадал и вернулся 
пьяный. Катается на горных лы-
жах, ходит в тренажёрный зал. 
Но такого, как у меня, интереса 
к соревнованиям у него всё же 
нет. 

— Что вам приносит боль-
шее удовольствие — трени-
ровки или соревнования?

— Вот, кстати! Людей, зани-
мающихся спортом в зрелом 
возрасте, можно разделить и на 
две другие категории — в зави-
симости от того, за счёт чего они 
получают удовольствие. Одним 
хватает самого факта занятий, 
после которых и чувствуешь 
себя хорошо, и покрутился возле 
зеркала, и мускулами поиграл — 
красавец! Другим — я точно в их 
числе — нужны соревнования. 
Гонки, гонки, гонки — вот это 
мой драйв. В 2011 году у меня 
был 41 старт, это практически 
каждые выходные! Причём ча-
сто выходишь на линию стар-
та, думаешь: «Опять мучиться, 
да зачем мне всё это надо!». Но 
после финиша это уходит, оста-
ётся только огромное чувство 
удовлетворения. 
Мне нужно, чтобы была цель. 

В 2002 году я нарисовал её себе  
— «Айронмен». Через год я про-
шёл эту дистанцию в первый 
раз. После этого наступило опу-
стошение. Но я всегда нахожу 
новую мотивацию и тренируюсь 
дальше. И что интересно — мне 
сейчас 53 года, и пока результа-
ты год от года не ухудшаются. 
Наоборот, появляются новые 
дистанции, новые впечатления. 
Моя мама говорила мне, что 

чем у человека больше интере-
сов, тем интересней жить, он 
реже впадает в депрессию. И 
это правда. Спорт даёт чувство 
уверенности в себе, хорошее 
самочувствие, определённый 
круг друзей, совершенно осо-
бый образ жизни. Таких отно-
шений не получишь ни в учёбе, 
ни на работе. Те, кто занимает-
ся спортом, живут интереснее, 
насыщеннее. 

Галина ШИПОВАЛОВА
Фото Дмитрия СТРИГА

Нет времени? Не может быть!

  ДОСЬЕ
Мусиенко Владимир Иванович. Родился 22 января 1959 г. в Крас-

ноярске. В 1982 г. окончил филиал Красноярского политехнического 
института по специальности инженер-механик (двигатели лета-
тельных аппаратов), в  1991 г. — Красноярский техникум физиче-
ской культуры (КТФК). 
С 1982 по 1987 г. — завод «Красмаш».
С 1987 по 1995 г. — председатель спортклуба «Енисей» (завод 

«Красмаш»).
С 1995 по 2005 г. — директор комплексной СДЮСШОР.
Мастер спорта по полиатлону (1995), победитель национально-

го отбора, участник международных соревнований «Кэмэл трофи» 
(2000), победитель первенства России по дуатлону (2010), участник 
восхождения на г. Аконкагуа (6960 м, Аргентина, 1993), девятикрат-
ный обладатель титула «Айронмен» («Железный человек»).
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Рай на Земле — это когда 
без сандаликов по булыж-
ной мостовой пустого про-
спекта в центре города, 
лошади фыркают в сосед-
нем дворе, солнце, тёплый 
Енисей и тебе десять лет.

Когда я собиралась писать этот 
материал, то думала изложить 
жизненную историю одного из 
самых любимых мною людей. 
А рассказ получился, в основ-
ном, о детстве: военно-после-
военном, голодном. И бешено 
счастливом. Эпоха вмешивает-
ся в это лучшее время челове-
ческой жизни — но она ничего 
не может поделать со счастьем, 
которое внутри детства чув-
ствует себя как дома и лишь де-
сятилетия спустя начинает то 
и дело убегать в неизвестном 
направлении.

Рассказывает 
Нелли Николаевна 
ЯДЫКИНА, красноярка, 
1937 года рождения. 

— Я сибирячка, настоящая. 
Мама родилась в Иркутске — 
она была единственной дочкой 
в семье, где росло семеро детей. 
Мой дед Иван один их воспиты-
вал. Там своя семейная трагедия. 
Когда деда в тюрьму посадили, 
бабушка пошла узнавать, что 
да как. А ей по ошибке сказали: 
приговорён к расстрелу. Вышла 
она на улицу — и в обморок от 
такого известия, пролежала не-
известно сколько на холодной 
земле, простудилась и умерла. 
А деда потом выпустили, жил 
вдовцом. Потом, правда, снова 
женился.
А папа мой — из Енисейска, 

и его отец, дед ЗЫРЯНОВ, тоже 
оттуда. Дед занимался извозом, 
пока не раскулачили, отобрали 
единственную лошадь. Бабушка 
в посёлке Соврудник непода-
лёку от Енисейска держала сто-
ловников: так раньше называли 
людей, которые питались част-
ным порядком. Многие тогда 
жили в бараках, в общежитиях, 
и бабушка у себя дома готови-
ла им еду, держала вроде как 
столовую. 
За таким обедом моя мама и 

познакомилась с моим отцом. 
Мама закончила иркутские фи-
нансовые курсы и приехала в 
Соврудник по распределению. 
Рассказывала, как интересно 
они тогда жили: были клубы, 
она и отец в театре играли, на 
лыжах бегали.
Это был посёлок с золотыми 

приисками, но отец работал не 
на руднике: выучился на курсах 
и поступил на службу в органы. 
Моя младшая дочь говорит мне: 
мама, ты в детстве своим от-
цом гордилась, но ведь то, чем 
он занимался, это ужас! А я от-
куда знала в детстве, чем он 
занимался. 
У бабушки, звали её Мария 

Илларионовна, я была любимой 
внучкой. Может, потому что она 
тоже всю жизнь своевольничала. 
Их дом в Енисейске белые зако-
лотили досками и сожгли: бабу-
ся с матерью в магазин вышли, 
а вернулись на пепелище. Фото-
графии того дома сгоревшего 
есть даже в музее в Енисейске, 
там братья бабушкины погибли.
Потом, до революции, она в 

батраках жила — вспоминала, 
как хозяин привозил им в поле 
мясо тазами и молоко вместо 
воды. Понимал, что на каше хо-
рошо работать они не смогут. 
Бабусю рано замуж выдали, 

насильно: жених был меньше 
её ростом. Убегала она от мужа 
каждый вечер к родителям, но 
отец её косу на руку себе намо-
тает и обратно ведёт. Шестерых 
детей они с мужем нажили, но 
как советская власть пришла, ба-
буся от него всё равно сбежала. 
Наша семья в 1934-м приеха-

ла в Красноярск. Старшая сестра 
моя, Альбина, родилась ещё на 
прииске, а уже потом, в 35-м, 
брат Виктор, а в 37-м — я. По-
чему нас с сестрой иностранны-
ми именами назвали? Не знаю, 
может, кино какое-нибудь по-
смотрели. Вот соседских детей 
во дворе звали Кримгильда и 
Альберт. Кримгильду потом, 
правда, как Римму записали в 
паспорте.
Маме моей было всего 24 года, 

а у неё нас уже трое росло. И в 
деревянном квартале, где мы 
жили — на Маркса рядом с «Лу-
чом», где сейчас магазин «Кри-
сталл», — в каждой семье было 
по трое-четверо ребятишек. 
Вот сегодня я, считай, своих 

соседей почти не знаю. А в дет-
стве — весь квартал… 

Всем двором мы играли в лап-
ту и в тимуровцев. А ещё, я со-
всем маленькая была, помню, 
мы воду на Маркса продавали, 
5 копеек стакан. Наберём ведро 
и выходим на улицу. И ведь по-
купали прохожие, из одного ста-
кана пили.
И детство, и молодость вспо-

миная, думаю: мы были счаст-
ливее, чем нынешняя молодёжь. 
И радостнее, что ли… Вот как 
мы гуляли, когда уже были сту-
дентами? Винегрет и газировка 
«Буратино». Штапельную юб-
ку-солнце наденешь… Когда я 
в институт поступила, мама из 
шинельного сукна сшила мне 
зимнее пальто — какая я в нём 
была нарядная!
Сейчас есть всё, но дети мают-

ся: скучно. А мне вот и сейчас не 
скучно, я или читаю, или вяжу. 
53 года как записана в город-
ской библиотеке. Книги раньше 
не достать было. У нас в семье 
как появится дома книжка, мы 
с Витькой наперегонки её чита-
ем и уроки делаем. Полчаса он 
читает, полчаса я. А ещё, кро-
ме уроков, многое нужно было 
успеть.
Вот спроси сейчас у детей: ка-

кая у них дома обязанность? Да 
никакой. Учиться. А у нас? Отец 
умер, и мама воспитывала нас в 
одиночку. В доме было две печ-
ки, и я должна была дрова заго-
товить: напилить, наколоть — в 

10-12 лет я уже делала это одна. 
Алка дом прибирала, а потом 
мы вместе готовили. Конечно, 
могли и чуть не весь день дурака 
провалять, но перед маминым 
приходом всё кипело!
Мама нас за провинности на-

казывала. В углу стояли на ко-
ленях, ремнём тоже достава-
лось. Особенно один раз, когда 
мама узнала, что мы с Виктором 
Алку напугали, спрятавшись в 
темноте.
Так же я и учителя немецкого 

в школе один раз напугала. Меня 
тогда из моей 20-й женской 
школы выгнали, а мама даже 
и не знала. Отправили меня на 
Горького, в 4-ю женскую. При-
хожу, а директор говорит: иди 
отсюда, не возьму, у меня своих 
хулиганов хватает. Пришлось 
обратно возвращаться, но ниче-
го, приняли. 10 классов закон-
чила. Дисциплина была суровая, 
когда я уже старшеклассницей 
один раз брови накрасила — к 
директору вызвали.
А родительские собрания — 

когда маме на них ходить? Она 
работала в Крайздравотделе и 
во время войны была начальни-
ком всех городских госпиталей.
Помню, как мы в госпитале 

на углу Мира — Перенсона вы-
ступали перед ранеными, пели, 
стихи читали, а ещё пирамиды 
выстраивали: делай раз, делай 
два, в штанах длинных и майках.
Когда война закончилась, мне 

было 8 лет. А день рождения у 
меня 9 мая, и когда в Краснояр-
ске проходил парад Победы — а 
у нас тут был грандиозный па-
рад! — я считала, что это в мою 
честь.

В 1944-м отец заболел. Сердце. 
В 32 года он умер от сердечного 
приступа, когда был в Москве на 
лечении. Его там и кремировали. 
Мама уезжала в Москву вместе 
с ним, а домой вернулась одна, 
привезла урну, похоронили на 
горе, на Покровском. Десять 
дней поезд шёл до Красноярска.
После смерти отца жили го-

лодно. Мама уйдёт на работу — 
нам три кучки сахара на стол на-
сыплет и по куску хлеба на весь 
день даст. А какие очереди за 
хлебом стоять приходилось, по 
ночам занимали! До сих пор то 
чувство голода помню и до сих 
пор люблю хлеб, посыпанный 
сахаром.
Картошка была. Сажали её в 

Северо-Западном, тяпать пеш-
ком туда ходили, конечно. Вот 
мы иногда, когда мама уйдёт, 
почистим картошки, пожарим 
её на воде, а очистки — на печке 
прямо. Соседей позовём, устро-
им пир… 
А у моей подруги Нельки 

мать работала поваром в город-
ской больнице. Иногда скажет: 
приходите вечером кашу есть. 
Вкрадче положит нам манной 
каши. Ничего вкуснее не было на 
свете! И ещё вкусно было, пом-
ню, когда ходили на каток. Это 
уже после войны: хлеб возьмём 
и где-нибудь на трибуне в снег 
зароем, а потом, накатавшись, 
едим. Слаще любого пирожного!

Кинотеатр «Луч» тоже был де-
ревянный, и мы по многу раз на 
одно и то же кино ходили. Бы-
вало, в туалете спрячемся, пока 
все выходят, и снова в зал.
Ещё любили мы в детстве и 

юности в Центральный парк хо-
дить. Тогда это был настоящий 
кусок тайги, с высокой травой, 
с цветами. Возьмём покрывало 
и валяемся на траве. А сейчас в 
нашем парке ни травинки. 
Я выросла, считай, на Енисее. 

Мы же почти на берегу жили, 
бельё ходили на реку полоскать. 
А как было красиво, когда на-
чинался ледоход! Каждую весну 
бегали смотреть.
Енисей летом теплый был, 

до того как ГЭС построили. Вот 
спускаешься по Диктатуры, а 
там внизу пляж. Я легко пере-
плывала до острова Посадный. 
Это остров вдоль набережной, 
заканчивается в районе Перен-
сона — а в другую сторону до 
конца комбайнового, там водо-
забор сейчас. 
Или возьмём лодку напрокат 

и ныряем на середине прото-
ки. Тогда все смотрели фильм 
«Тарзан», и мы под водой друг 
за друга хватались, как в кино, и 
плыли цепочкой. А как плавать 
учились? Возьмёшь наволочку, 
надуешь её и держишься одной 
рукой.
Отпускали ли родители? Да 

они и знать не знали. Мы и но-
чью умудрялись ходить купать-
ся. Вот уснут взрослые, а мы ти-
хонько двери откроем — и бегом 
на Енисей. Всей оградой. И везде 
босиком. 
Разве я бы сейчас своих детей 

отпустила купаться одних или 
там на Столбы? А мы на неделю 
туда ходили! В старших классах 
уже. Никаких там изб, даже па-
латок у нас не было. Ночевали 
прямо в углублениях скал. Ни 
одеял, ничего не брали, подсти-
лали траву. Вот ляжем человек 
десять в какую-нибудь узкую 
нишу, все на один бок. Спим. А 

потом кто-нибудь скомандует: 
поворот! И все одновременно 
поворачиваются на другой бок.
Еду варили на костре, греч-

невую кашу из пакетов, и хоро-
шо, если банка тушёнки была, 
одна на всех. А идти надо было 
пешком, на электричке до стан-
ции «Енисей» доезжали и даль-
ше шли до Каштака, а потом по 
Каштаку в гору. Я абсолютно все 
Столбы облазила, с Перьев шку-
родёром спускалась.
Со своим будущим мужем я 

познакомилась из-за мотоци-
клов. У моего брата уже был мо-
тоцикл, и у Альберта во дворе, а 
я с его сестрой дружила. Володя к 
Альберту приезжал, так и позна-
комились. А потом он меня тоже 
учил управлять мотоциклом. 
Уедем с ним в район Телевизор-
ного завода — тогда там никаких 
домов не было, он передаст мне 
руль. И сколько раз бывало ска-

жет  «тормози!», я тормозну, и 
он через меня летит. Без всяких 
шлемов катались, не было тогда 
ничего такого! Один раз я такой 
крутой поворот заложила, что 
при торможении вылетели оба. 
Но ничего — машин же рань-
ше не было. Машина если раз в 
день проедет по улице, и то хо-
рошо. Там, где стоял наш дом, 
был трест столовых, и во дворе 
стояли сплошняком лошади. 
А мостовые были вымощены 
булыжниками. 
В тот раз, когда свалились, я 

уже на права сдала. Потом меня 
три раза их лишали за превыше-
ние скорости.
Свадьбы тогда не играли так, 

как сейчас. Помню, подали за-
явление, не говорили никому. В 
назначенный день после работы 
Володя меня на мотоцикл по-
садил, приехали в загс на Горь-
кого, расписались — никаких 
свидетелей. Купил он бутылку 
портвейна и поехали к его роди-
телям. Свекровь говорит: я так и 
знала. 
Отмечали потом нашу свадь-

бу у них во дворе, накрыли стол 
прямо на улице. Платье мне 
сшили. 
А перед свадьбой чья-то соба-

ка выла во дворе всю ночь. Во-
лодя погиб через год: в начале 
апреля провалился на маши-
не под лёд, когда через Енисей 
ехали. Шофёр выскочил, а он не 
успел. Нашей дочке было всего 
два месяца. 
Но молодость всё сглаживает, 

время идёт… Через десять лет 
я снова вышла замуж, родила 
младшую дочь. Внуков двоих 
вырастила. 
Всю жизнь мы работали, чай 

не пили бесконечно, как сейчас 
в офисах. Помню, как в моём 
лесотехническом институте вы-
ступал один известный в городе 
лектор, говорил: через 20 лет 
наступит коммунизм. И мы в 
это верили. Ведь на самом деле 
не для себя работали, для стра-
ны. Нет-нет, я никого сейчас не 
осуждаю, каждому своё время.
Надо радоваться каждому 

прожитому дню. Раньше мы 
жили хорошо, но и сейчас не 
хуже. Плохо, что медицина стала 

такой, что неохота идти к врачу. 
Придёшь, а тебе говорят: вам 
уже столько лет, чего ж вы хо-
тите? А я хочу дожить и умереть 
здоровенькой. Да я и не хожу, 
собственно, по больницам. Но 
вот дочери пришлось как-то вы-
звать врача домой. И врач, мо-
лодая совсем, возмущалась, что 
пришлось прийти! Ещё добави-
ла: не дай бог у вас будут хоро-
шие анализы. Мол, зря вызвали.
В брежневскую эпоху с меди-

циной дела лучше обстояли. И 
со многим другим тоже. Мы ча-
сто ездили по турпутёвкам, де-
тей в лагерь могли отправить. А 
сейчас? Главная беда в том, что 
всё стало частным. Как можно 
было отдать недра в частные 
руки? Алюминиевый и никеле-
вый заводы, которые вся страна 
строила?
Впрочем, и раньше человек 

ничего не стоил. В советское 
время — закрытые магазины, 
дачи, машины у чиновников. 
Сейчас в чём преимущество: 
ты всегда можешь накормить 
ребёнка и купить ему игрушку. 
А мы игрушки рисовали себе 
сами. Кукол шили из тряпья. 
Ещё, помню, в лото играли с 
фантиками, которые по всему 
городу собирали.
В начале 90-х, когда я по-

шла на пенсию, выживать было 
трудно. Пенсии насчитали очень 
маленькие. И я пошла торговать 
на рынок. Ездили мы в Москву 
за вещами, в Лужники. По 50 
килограммов сумки волокли, 
надсажались. Сколько там, в 
Лужниках, было народу, страш-
ная толчея — со всей страны! 
Семь лет я так торговала. А по-
том дочь в Польшу решила пере-
ехать и меня тоже уговорила. 
В Польше я часто ходила в ко-

стёл. Там во время службы все 
сидят, и даже если стоишь на 
коленях, есть удобная дощечка. 
Перед службой ксендз собирает 
детей, играет с ними. На Пасху 
каждому ребёнку уделит вни-
мание. Может, оттого, что их с 
детства в церкви воспитывают, 
в Польше нет такого пьянства? 
Если пьяный на улице вдруг 
пройдёт мимо тебя — так он де-
сять раз скажет «пше прашем», 
«пше прашем…» — «извините». 
За семь лет, что мы там жили, 
ни разу не видела, чтобы кто-
нибудь валялся на улице.
И ребёнка там можно спокой-

но одного отпустить. Внук ма-
ленький был, когда мы в Поль-
ше жили. Первое время, как 
приехали, я всё за ним следом. А 
мне говорят — не волнуйтесь, у 
нас никто не пропадает. 
Или вот в школе. Там детей 

класса со второго на плавание 
возят. И всегда с ними обяза-
тельно едет сестра, следит за 
детьми. Девчонкам всем волосы 
высушит…
Мне в Польше нравилось. Не 

уехала бы оттуда, если бы там 
была вся моя семья, и все нашли 
работу… 
Но русских, конечно, там не 

любят. Особенно старое поко-
ление не любит, те, кто пережил 
войну. Мы оккупанты для них. 
Там считается, что Вторую ми-
ровую войну выиграли США. У 
них своя пропаганда. Когда по 
телевизору показывали наши 
новости, то на заставке, помню, 
всегда был пьяный Ельцин. Или 
женщина, покупающая в мага-
зине колбасу — ей протягивают 
кусок колбасы, без упаковки, и 
она тут же начинает жадно есть. 
Конечно, везде хорошо, где 

нас нет. Но вот я на даче как ни 
таскаюсь с помидорами, а крас-
ного всё равно ни одного нет 
на кусте. А в Польше всё растет. 
Когда сосед обрезал там вино-
град, я подобрала палочки и 
просто вдоль забора воткнула. 
Так потом мы месяц виноград 
ели. 
Да что сравнивать, тут Сибирь. 

Где-то я читала, что Россия — 
это поле для экспериментов. 
Выживут — не выживут. Так оно 
и есть.
В 2002 году мы вернулись из 

Польши, да ещё и собак с собой 
привезли, которые там у нас во 
дворе жили: дворняжку и ма-
стифа. Я стала работать в газет-
ном киоске. И за внуком было 
удобно присматривать. Школа 
напротив, я его после занятий 
домой отведу, обедом накорм-
лю, замкну и снова в киоск. 
А сейчас продаю лотерейные 

билеты. У всех людей свои про-
блемы, но у всех одно и то же. 
Дети, внуки… Молодёжи роди-
тели мешают, а старики хотят 
детям помочь… Вот и играют 
в лотерею, покупают эти биле-
ты. Но почти никто никогда не 
выигрывает.

Татьяна АЛЁШИНА

Босиком по главной улице

Зыряновы, 1939 г.
Неля, 6 лет
Нелли Николаевна с мамой 
и братом, 80-е
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Поехали? Только 
айфон не забудь!
Нет, космонавтом быть уже 

никто не хочет. Разве что косми-
ческим туристом, ведь для этого 
не нужно прилагать так много 
усилий, а испробовать, что такое 
невесомость, всё же интересно. 
Теперь все едут путешествовать. 
Никого не удивляют люди, от-
правляющиеся в Индию на 2-3 
месяца, колесящие в автомоби-
лях по Европе и даже на вело-
сипедах — по Мексике. Жажда 
приключений, новых знаний 
или просто смены обстановки 
влечёт молодых людей. 

Мы встречаемся с моим 
давним другом Алек-
сеем ПЕЩАНСКИМ. 

Это солидный молодой человек, 
работающий на двух работах. 
Он — старший преподаватель 
кафедры обработки метал-
лов давлением СФУ, кандидат 
технических наук, а на второй 
работе — помощник руководи-
теля по информационным тех-
нологиям. Для меня, впрочем, 
он просто Лёша. Недавно мой 
друг вернулся из Португалии, но 
уже активно планирует летний 
отпуск — выбирает между Пари-
жем и Барселоной, а в идеале хо-
чет совместить посещение двух 
стран.

На его айфоне все необходи-
мые приложения. Anywayanyday 
и Momondo помогают быстро 
сориентироваться по дешёвым 
билетам и тут же заказать их, 
Booking.com — подсказывает 
удобные гостиницы и хостелы, 
сообщает о распродажах, про-
грамма-переводчик — специ-
ально для путешественников, 
много разных карт, а чтобы в 
дороге не скучать — несколько 
«читалок», игрушек и обнов-
лённый плей-лист. Ну, и все 
возможные социальные сети — 
чтобы всегда быть на связи. Па-
раллельно нужная информация 
высвечивается и на Макбуке, он 
у Алексея в красивом оранже-
вом чехле. Здесь ещё и докумен-
ты, и какие-то файлы… Почти 
всегда всё под рукой — без гад-
жетов нынче никуда. 

— Лёш, зачем так много 
«яблок»?

— Ты на себя посмотри!.. (Раз-
говор записывается на диктофон 
моего айфона. Очень удобно).

— Живого контакта не 
хочется?

— То, что я онлайн «ВКонтак-
те» — ещё не значит, что я погру-
жён в мир Интернета с головой. 
Я не делаю безумные перепосты 
сообщений, не смотрю миллион 
фотографий у друзей и вообще 
использую социальные сети 
только как способ для общения. 
Проблема ухода в виртуальность 
— не про меня. Мне важно быть 
на связи с важными людьми, 
но если будет выбор — я всегда 
предпочту личное общение. 
Мы возвращаемся к теме пу-

тешествий. Лёша побывал уже 
во многих странах, не говоря о 
том, что исколесил пол-России. 
Он считает, что это не просто 

способ отдохнуть или развлечь-
ся. Это способ саморазвития. 

— Когда мы сходим с трапа 
самолёта в «Емельяново», мы 
уже не те, что были раньше. И те 
вещи, которые видели в дальних 
странах, не просто оставляем в 
памяти в качестве цветных кар-
тинок, а стараемся взять лучшее 
и перенести сюда, начиная от 
кухни и заканчивая подходом к 
ведению дел.
К каждому путешествию он 

готовится заранее: читает пу-
теводители, изучает историю, 
смотрит фильмы. Для него чу-
жая культура не только в ар-
хитектуре или живописи, ему 
интересен маленький уютный 
португальский бар, в котором 
прямо на стену соседнего дома 
проецируют запись культо-
вых концертов, или питерский 
«мозаичный дворик», который 
скрыт от большинства глаз, но 
заставляет возвращаться вновь 
и вновь. 
При этом вопрос о переезде 

Алексей для себя решил отри-
цательно: «Бывали мысли, не 
скрою. Но я недостаточно кон-
курентоспособен на рынке тру-
да, да и заграницей вряд ли кому 
нужен, я это прекрасно осознаю. 
Что до российских городов, то я 
безумно люблю Питер, но жить 
в нём тоже не хотел бы. Я лучше 
здесь буду зарабатывать столь-
ко, чтобы летать в Питер, когда 
захочу».
Кстати, многие молодые люди 

его возраста уже уезжали в одну 
из столиц, пожили там и вер-
нулись. Есть даже мнение, что 
наметился новый тренд: уехать 
«пожить», а не жить. Пока мо-
лодые — нас ничего не держит и 
хочется попробовать, получить 
опыт, сравнить уровень, удов-
летворить профессиональные 
амбиции… И вернуться. Потому 
что здесь дом, семья, друзья и 
всё, абсолютно всё, родное. Дру-
гие ценности. 
Об этом могу говорить с уве-

ренностью — сама год жила в 
Питере и вернулась. Почему? По 
вышеуказанным причинам. Ра-
бота была лучше (и «оплачива-
емее»), атмосфера города окры-
ляла, культурная составляющая 
давала сто очков вперёд родно-
му городу, Европа доступнее. Но 
одиночество не дало остаться 
там. 
Есть, конечно, немало приме-

ров, когда люди уезжают и оста-
ются в Москве или Питере, а то 
и в Копенгагене или Нью-Йорке 
навсегда. Хотя думается, что ми-
грация и «утечка мозгов» были 
во все времена. 

За что хвататься?

— Миграция, может, и была 
всегда, — не соглашается Алек-
сей, — но я считаю, что её бум 
пришёлся всё-таки на совре-
менное поколение. 
Главное преимущество и од-

новременно недостаток — это 
море возможностей и инфор-
мации. Раньше не было Интер-
нета, дешёвых авиабилетов, 
мобильной связи и всего такого. 
Мир был гораздо уже. А сейчас 
на расстоянии вытянутой руки 

столько возможностей, что мы 
не знаем, за что хвататься. Ин-
тересно же всё! Поэтому, с од-
ной стороны, путешествовать 
хочется, с другой, — получается 
всё поверхностно. Там, там по-
хватали знаний, а стержня нет. 
По идее, молодых во все вре-

мена зажигали разного рода 
идеи: запустить человека в кос-
мос, построить БАМ, победить 
фашизм. Но сейчас общество не 
генерирует такие идеи, и у нас 
нет социального драйва. Поэто-
му все строят свой персональ-
ный рай. Думают о том, как за-
работать больше денег, а не как 
родить идею, которая будет бу-
доражить умы.
Национальной идеи нет. Куль-

турного стандарта нет. Инфор-
мации — вал. И правда — за что 
хвататься?
Пойти на фестиваль мульти-

ков? На митинг (неважно, про-
тив чего)? На день города? Со-
провождая выбор диалогом: 
«Ты что наденешь?» — «Да вот 
думаю… Надо что-то поярче. И 
плакат ещё нарисовать, я пару 
идей в Интернете подсмотрел»…
Время летит, и век, в котором 

мы живём, особенно быстрый. 
Мы привыкли к клиповости 
мышления, сжатости инфор-
мации, инфошуму, к тому, что 
всегда, постоянно что-то проис-
ходит. И мы впитываем это, хотя 
по большому счёту нас это и не 
касается, и мы забудем об этом 
через 30 минут. Да что там — че-
рез 10. 
А для чего этот интерес «ко 

всему»? Уж не для того ли, что-
бы потом показать друзьям, что 
ты в теме? 

Мой знакомый Вова 
ИГНАТЕНКО работа-
ет специалистом по 

связям с общественностью в од-
ной из фирм. Он называет таких 
людей «мнимые интеллиген-
тишки», принципиально дис-
танцируясь от них. Считает, что 
напускной интерес не есть хоро-
шо, но соглашается, что сидеть 
дома у телевизора ещё хуже. 

— Те уж совсем деградируют, 
— не скупится Вова развеши-
вать ярлыки. — У других хоть 
поверхностная заинтересован-
ность есть, поэтому они осва-
ивают лазертек, читают попу-
лярную Верочку ПОЛОЗКОВУ, 
смотрят арт-хаус и покупают 
планшетники. Самое главное, 
что об этом все друзья и знако-
мые знают — сколько дел можно 
одновременно делать!!! А копни 
глубже — кто из них тебе отве-
тит, что такое арт-хаус и откуда 
вообще взялось это понятие? Да 
никто!

Поверхностность — 
ещё одна характери-
стика современного 
поколения, и тут не по-
споришь. Она привно-
сит мнимую насыщен-
ность и в то же время 
лёгкость в жизнь. 

— Ты вроде и в теме, — про-
должает Вова, — но в то же вре-
мя не напрягаешься. Всё идёт, 
как идёт. Какая разница, что 
внутри, если фантик яркий? 
Раньше в университетах готови-
ли специалистов по самым фун-
даментальным направлениям, 
а теперь всё управленцы да ме-
неджеры. Куда-нибудь с общим 
набором знаний потом на рабо-
ту авось и возьмут. 

Диагнозы

Ещё одна характеристика ны-
нешнего времени — никаких 
тайн противоположного пола, 
ничего сакрального. Чтобы эту 
загадку вернуть, кто-то начина-
ет искать «изюминки», острых 
ощущений, порой — на грани 
запретного и противоестествен-
ного. Но чаще люди просто не 
пытаются нырять вглубь вза-
имоотношений, даже не стре-
мятся к созданию уникальной 
единственной связи, наоборот, 
всячески стараются не пустить 
корней, не доводить «любовь» 
до серьёзного накала. А ещё от-
сутствие тайн в знаниях о жен-
щинах и мужчинах заставля-
ет нас вести себя неадекватно 
и рождает, как ни странно, … 
страх друг перед другом.   
Вспоминаю недавнюю серию 

статей из «Русского журнала» — 
«Нервная девушка» и «Нервный 
юноша».  Зацепило.

Автор, Александр МО-
РОЗОВ, пишет о том, 
что в отношениях по-
лов нынче культивиру-
ется нервозность. Де-
вушки взращивают в 
себе психическую не-
устойчивость, непред-
сказуемость реакций и 
ненормативную лекси-
ку. Взвинченность вос-
принимается как есте-
ственность, а вовсе не 
свидетельствует, что 
«что-то плохо». 

Это постоянный, непрерыв-
ный, катастрофический апока-
липсис. «Мальчик теперь знает, 
что девочка «вся на изломе», 
постоянно говорит громко и с 
напором, но это не значит, что 
происходит что-то такое в её 
внутреннем мире или в её со-
циальных коммуникациях, что 
требует «человеческого уча-
стия». При этом — сквозь пену 
взвинченности — мальчик уме-
ет различить, где у девочки, 
действительно, случилось то, 
что требует и его участия. Ин-
тересно, какова будет дальней-
шая судьба этого городского по-
веденческого стиля», — пишет 
автор. 
А дальше он переключает-

ся на юношу и выявляет, что у 
нынешних молодых людей со-
вершенно нет «ядра личности». 
И вот огромное число молодых 
девушек высказывают парням 
схожие претензии под девизом 
«Начало мужского конца, или да 
здравствует инфантилизм». 

Андрей ИВАНОВ попро-
сил изменить его фа-
милию. Стыдно, что ли, 

стало в последний момент… На 
интервью по теме «Инфанти-
лизм» он согласился просто по-
тому, что я знакомая знакомых 
и дома у него уже бывала. Надо 
же помочь хорошему человеку 
(мне). Дома у него ремонт — ста-
рый диван ещё стоит, но окна 
уже пластиковые и обои новые. 
Сам переклеил. На кухне — ста-
рая посуда, чайник, который ки-
пятится на плите. Но в вазочке 
имеются и конфеты, и пирож-
ные. Что-то изменилось с моего 
прошлого визита? Ах, да, нет пу-
стых пивных бутылок…
У Андрея появилась девушка, 

которая его хоть как-то тянет. 
Правда, похоже, оба они не зна-

ют — куда. Раньше ему совсем 
ничего не было нужно. Он про-
сыпался в обед, смотрел теле-
визор, ехал кататься на машине, 
заодно «бомбить». Таксистом 
и зарабатывал на жизнь. Ста-
ренькая машина, старенький, 
вытянувшийся свитер, старень-
кий «нокиа». Его всё устраивало. 
На пельмени и на пиво хватало. 
Ничего не хотеть — так удобно 
и просто.  Пускать всё на само-
тёк — тоже наша отличительная 
черта. 
Потом появилась Ира. Стала 

просить шубу. Потом телефон. 
И ещё машину. Инфантилизм 
пропал с необходимостью дей-
ствовать. Для неё он был готов 
на всё. А вот для себя — до сих 
пор не всегда.

— Знаешь, откуда это пошло? 
А я знаю (у меня же времени 
свободного много, я думал). Это 
всё из-за войны. Мужчин мало 
было, матери-одиночки как де-
тей воспитывали: лишь бы у 
птенчика корм был, всё для него, 
никакой самостоятельности. А 
в результате общество утрати-
ло модель поведения «мужчи-
на-женщина». Осталась только 
«мать-ребёнок». Мужчины про-
сто не видели, как нужно забо-
титься о женщине. А женщины 
на себя роль матери сразу при-
нимали. Вот и пошло-поехало. 
Это хорошо, что ты сейчас об 

этом пишешь. Хорошо, что за-
думываться стали. Постепенно 
всё вернётся на круги своя. Это 
временно. Вон, даже я, видишь, 
меняюсь потихоньку. 

Мнение автора может 
не совпадать…
Большинство моих знакомых 

молодых людей работают со 
студенческих лет, успешно за-
вершают проекты на работе и 
празднуют это походом на Стол-
бы. Не позволяют девушке даже 
подумать достать кошелёк в 
кафе, занимаются саморазвити-
ем и, вообще, — преуспевающие, 
инициативные, активные. И за 
здоровый образ жизни. 

Мои друзья умные, ду-
мающие, увлечённые 
люди. Которым не всё 
равно, которые обер-
нутся, если человек на 
улице закричит, пере-
ведут старушку через 
улицу, из путешествия 
привезут раскопан-
ные своими руками 
артефакты, а не фо-
тографии с коктейля-
ми около бассейна. 
Которые… много что 
ещё. (Большинство из 
них не курит и не пьёт, 
вот!)  
Но мы видим и других. Тех, 

кто приходит с работы и са-
дится играть в компьютерные 
игры, пока жизнь играет с его 
сверстниками в игры более ув-
лекательные. Тех, кто сидит на 
шее родителей. Кому ничего 
от жизни не нужно, и бороться 
с инфантилизмом не даёт ин-
дифферентность. Кто, согласно 
известному интернетовскому 
мему, стал «более лучше оде-
ваться» или не смог вспомнить 
столицу Канады. Но я-то знаю: 
«моих», которые горы свернут, 
— больше!

Анастасия АНДРОНОВА

Попытка объясниться
Поколение П, Х или Next? Как только не называют мо-
лодёжь. На самом деле мы мало что понимаем друг о 
друге, и ещё меньше о нас понимает старшее поколение. 
Сейчас все те, кому официально разрешили называться 
молодыми людьми (от 18 до 35 — а разница, согласитесь, 
огромная), очень условно делятся на две большие кате-
гории. Инициативные и индифферентные. Кого больше 
— вопрос открытый. А уж как эти характеристики пере-
плетаются в молодых людях — и вовсе интересно. 

ãëàçàìè ñîâðåìåííèêà
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Рубрику ведёт доктор 
филологических наук 
Т.В. ШМЕЛЁВА, 
профессор Новгородского 
университета 
им. Ярослава Мудрого 

Человек ощущает воз-
раст слова субъективно 
— на фоне своей жизни, 
жизни своего поколения.

Хорошо ощущается молодость 
слов. Чаще всего бывает так: по-
явилась какая-то реалия, а вслед 
за ней — слово. Его новизна на-
вязывается новизной вещи. Но, 
оказывается, у слова свой воз-
раст в каждом языке. Какое нам 
дело до того, что слово столетия 
уже существовало где-нибудь во 
французском? Перед нами оно 
«выскочило» вдруг из-за совер-
шенно новой вещи; значит, для 
нас оно — новорождённое. И мы 
сами начинаем отсчитывать его 
возраст. 
Вот слово гламур. Мы ощу-

щаем его лет на 20, не больше. 
Но, как можно прочитать даже 
в нелингвистических журналах 
(одно время об этом слове пи-
сали много, сейчас оно не так 
волнует), гламур в понятном 
нам теперь значении появилось 
в Соединённых Штатах в 30-е 
годы прошлого века и «возде-
лано» Голливудом. Однако не 
американские воспеватели ши-
карной жизни его придумали, 
а взяли из шотландского языка, 
где слово обозначало колдов-
ство и наведение чар; туда же 
оно пришло из французского, 
где стало переосмыслением 

латинского слова grammatica. 
Ведь колдовство связывали в 
Средневековье с книжностью. 
Слово же grammatica — грече-
ское и означает буквально «ис-
кусство письма». Однако для нас 
слово гламур молодое. Но в том, 
что оно уже наше, сомнений нет 
— так быстро оно обзавелось 
русской родней: гламурный, гла-
мурненький, гламурище, гламур-
ность, гламуризация, гламуряне, 
огламуриться….
Молоденькие слова не обяза-

тельно появляются извне. Вдруг 
влетело в молодёжную речь сло-
во печалька (пишется пичалька). 
Кинувшись узнать про него в 
Интернете, обнаружила, что лю-
бят его девочки-ванильки: новый 
типаж в нашем социокультур-
ном пейзаже, и новый лексикон-
чик, если позволите. 
Надо сказать, что к появле-

нию новых слов относятся по-
разному. Одни их радостно под-
хватывают и делают модными 
(напомню о «Словаре модных 
слов» Вл. НОВИКОВА, в прошлом 
году вышел вторым изданием 
с надписью на обложке «Для 
интеллектуальных гурманов»). 
Другие сопротивляются и всё 
норовят уподобить их словам 
знакомым: появившиеся у нас 
недавно полисы многие имену-
ют полюсами, им так привычнее. 
Старыми кажутся слова, кото-

рые употребляли до нас, кото-
рые мы слышали, скажем, от ба-
бушки или встречали их, читая 
книги об истории. Одни слова 
ушли из лексикона вслед за ве-
щью. Сможете ли вы описать, 
как выглядит лучина (даже если 

с удовольствием поёте Догорай, 
гори, моя лучина…)? Можете на-
рисовать шушун, в котором, как 
рисовало поэтическое вообра-
жение Есенина, выходила встре-
чать его мать? Много раз убеж-
далась, что студенты не знают, 
что такое примус и керогаз, на 
которых моим ровесникам в 
детстве варили каши и супчи-
ки. Молодёжь не понимает вы-
ражения отбить телеграмму… 
Все эти устарения вполне объяс-
нимы. Но почему женская сум-
ка перестала быть ридикюлем, 
а стала просто сумкой — вопрос 
без ответа. Устарело слово, хотя 
вещь не исчезла. Почему моло-
дые люди перестали говорить 
железно, законно, а стали щего-
лять словечками клёво, приколь-
но? Ответить на этот вопрос ни-
кто даже не берётся.
Итак, мы ощущаем возраст 

слова на фоне своего языкового 
опыта. И это субъективное из-
мерение очень важно для нас: 
заметив, что «так уже никто не 
говорит», мы вносим корректи-
вы в свой лексикон или подчёр-
киваем свою приверженность к 
старому. 
Однако должно быть понят-

но, что эти ощущения далеки от 
понимания реального возраста 
слова — его существования без-
относительно к языковому опы-
ту того или другого поколения. 
Такой возраст известен линг-
вистам, это — часть професси-
онального знания специалиста 
по истории языка.
Что касается молодых слов, то 

здесь лингвистическое знание 
практически совпадает со зна-

нием обывательским. Лингвист 
может только установить ре-
альные источники, из которых 
почерпнуто слово, объяснить 
превратности его смысловой 
судьбы. 
Что до старых слов, то для 

лингвистики есть существенное 
различие между словами, воз-
раст которых можно проследить 
по книгам и словарям (так выяс-
няется абсолютный возраст), и 
теми, возраст которых опреде-
ляется только относительно.
Самыми старыми оказывают-

ся слова, которые находим во 
всех индоевропейских языках: 
их унаследовали от общего язы-
кового предка, существовавше-
го четыре тысячелетия назад. К 
таким словам относится брат, 
которое мы слышим и произно-
сим каждый день. В английском 
brother, если приглядеться, на-
шего брата узнать можно и без 
особых лингвистических позна-
ний. Правда, русскому уху это 
слово кажется коротковатым, 
поэтому в бытовом языке появ-
ляются братик и братец, в про-
сторечии — брательник, в сленге 
братан и братуха. Представить 
же, что корню всех этих слов  че-
тыре тысячи лет — трудновато, 
но это и есть признак лингви-
стической образованности. 
Кстати, счётные слова четыре, 

два, три — столь же почтенного 
возраста. Правда, как и брат (и 
другие термины родства), они 
в каждом языке получили свое 
звучание, зафиксированное по-
том письмом, но это не мешает 
нам узнавать нашу двойку в гре-
ческих словах дилогия, диптих, 

латинском дуплекс, итальянском 
дуэт. Такие же ряды с три, че-
тыре, десять можно припом-
нить без большого труда.
Возраст более двух с полови-

ной тысяч лет обнаруживается у 
слов, которые родились в прас-
лавянском языке и сохраняются 
славянскими языками как наше 
общее наследство. Среди них 
слова, называющие время и вре-
мена года — час, лето, зима, вес-
на, осень… Всё это было названо 
славянами, когда они жили вме-
сте и вырабатывали, не подозре-
вая об этом, общую языковую 
картину миру. Важное место в 
ней занимают название частей 
тела; с их помощью именова-
лась также действительность, 
её ориентиры (по правую руку) 
и координаты (с головы до ног, 
сколько хватает глаз). Встреча 
с любым славянским языком — 
это радость узнавания и ощуще-
ние возраста собственных слов. 
Ведь если на польском вокзале 
написано TOR 1, то русскому 
человеку нужна секунда, чтобы 
догадаться: первый путь! У нас 
нет этого слова, но ТОРить до-
рогу, проТОРенный путь — есть. 

Ощущение объективного воз-
раста слова появляется с 
изучением языка и языкоз-
нания, но для интеллигент-
ного человека любой про-
фессии оно кажется совсем 
не лишним. Оно напоминает 
ежедневно: нашим голосом 
говорят и миллионы людей, 
с которыми нас разделяют 
тысячи лет. Это волнующее 
ощущение, не правда ли? 

Возраст слова
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Даты основания молодых 
государств историкам 
хорошо известны, а что ка-
сается древних цивилиза-
ций, то их история окутана 
мраком тысячелетий.  
Самые ранние цивилиза-
ции возникли в долинах 
великих рек Африки и 
Азии. В V-IV тысячелетии 
до н.э. они появились на 
берегах Тигра и Евфрата 
(шумеро-аккадская, асси-
рийская, вавилонская) и 
в долине реки Нил. Чуть 
позднее — в III–II тысяче-
летии до н. э зародилась 
индийская, во втором ты-
сячелетии до н. э — 
китайская цивилизации.

Примечательно, что люди как 
биосоциальные  существа по-
явились приблизительно 3 млн 
лет назад. Человек современно-
го типа сформировался 40 тыс. 
лет назад. За это время на Земле 
сменилось 1600 поколений лю-
дей, 1200 из них прожили свою 
жизнь в пещерах, 240 знают 
письменность, 22 — читают пе-
чатные книги и лишь последние 
5 поколений пользуются блага-
ми, связанными с появлением 
электричества, автомобиля, са-
молёта, радио, кинематографа 
и т.д.
Этнический состав населения 

мира и отдельных стран не-
прерывно изменяется. История 
даёт нам многочисленные сви-
детельства того, как на протя-
жении столетий и тысячелетий 
менялась этническая картина 
обитаемой части земного шара. 
Появлялись и бесследно исчеза-
ли народы, осваивались целые 
континенты, многие этносы по-
кидали свою родную землю и 
пускались в дальние странствия.

«Возраст» ныне обитающих 
народов очень разный. Если 
персы и армяне сложились как 
этнические общности более 
двух тысяч лет назад, то амери-
канская нация существует не-
многим более двухсот лет. Если 
японцы сформировались уже 
настолько давно, что антропо-
логические различия внутри на-
рода почти не прослеживаются, 
то молодые нации Латинской 
Америки нередко состоят из 
смешанных расовых типов.
Ещё 13 веков назад Северная 

Африка была заселена различ-
ными берберскими народами 
и потомками древних египтян 
— коптами, а ныне во всех севе-
роафриканских странах преоб-

ладают арабы. Полтысячелетия 
назад всё население Америки 
составляли индейцы да рас-
селённые на Крайнем Севере 
эскимосы и алеуты, теперь ос-
новную часть жителей образуют 
молодые нации, говорящие на 
испанском, португальском, ан-
глийском и французском язы-
ках. Если несколько столетий 
назад  по австралийскому кон-
тиненту бродили лишь племе-
на аборигенов, занимавшиеся 
охотой и собирательством, то 
теперь 97% населения Австра-
лии составляют представители 
молодой англо-австралийской 
нации и постепенно сливающи-
еся с ней группы иммигрантов 
европейского происхождения. 
Примеры коренного измене-
ния этнического состава на-
селения обширных регионов 
мира можно продолжать до 
бесконечности.
Вопрос о возрасте государств 

и народов является пред-
метом дискуссии как специ-
алистов, так, к сожалению, и 
интерпретаторов.
Начнём с нашей страны. «От-

куда есть пошла Русская зем-
ля?» — этот вопрос летописца  

XII века до сих пор остаётся в 
науке без однозначного ответа, 
поскольку относительно досто-
верные и подробные сведения 
о славянах в письменных ис-
точниках появляются только с 
VI в.н.э.

«Сенсационные» публи-
кации математика А.Т. ФО-
МЕНКО объявляют известную 
нам по книгам европейскую 
историю до XI века — вымыш-
ленной, а историю России до 
XVII в. — сфальсифицированной 
по заказу династии Романовых 
(с целью очернить «ордынскую 
династию» Руси, которая на са-
мом деле была «монгольской 
империей»).
Исследования, подобные «Ми-

фам древних славян» Г. ГРИНЕ-
ВИЧА и А. АСОВА, основывают-
ся на так называемой «Влесовой 
книге». «Влесова книга» — дере-
вянные дощечки с непонятны-
ми письменами, якобы обнару-
женные в России в 1919 г. Сами 
дощечки странным образом ис-
чезли в 1941 г., но расшифровка 
их копий до сих пор представ-
ляет собой захватывающий рас-
сказ об истории древних славян 
с IX века до н.э по IX в.н.э. (пу-

бликации такого рода стали по-
являться в 50-х г. XX в.). 
Палеографический и языко-

ведческий анализ текстов «Вле-
совой книги» показал, что «от-
крытие» является не слишком 
грамотной фальсификацией 
с целью обоснования тезиса о 
славянах как основателях всей 
европейской цивилизации. К 
науке это отношения не имеет 
и представляет интерес лишь 
как определённые проявления 
реакции на былую «офици-
альность» школьной истории 
в совокупности с вполне «ры-
ночными» спекуляциями на 
историческую тему. 
Кстати, о европейской циви-

лизации. Почти все недавно об-
ретшие независимость государ-
ства пытаются доказать свою 
принадлежность к Европе, пере-
сматривая историю, ссылаясь на 
политиков, писателей, деятелей 
культуры прошлого — словом, 
используя все возможные ар-
гументы. Так, некоторые укра-
инские идеологи убеждены, что 
Украина — неотъемлемая часть 
Центральной Европы, а с Росси-
ей у неё нет ни общих корней, 
ни общих интересов. Украинцы 
— истинно славянский и, стало 
быть, европейский народ, а рус-
ские — поздняя помесь славян-
ских племён с финно-угорскими 
и особенно тюрко-монгольски-
ми элементами, насильственно 
навязавшие украинцам свою 
азиатскую отсталость. О древ-
ности своего народа киевский 
школьник узнаёт из учебника по 
истории Украины для 7 класса 
(ЛЯХ Р.Д, ТЕМИРОВА Н.Р., 2005 
г.), где выясняется, что история 
украинского народа насчиты-
вает 140 тыс. лет! И это первая 
строчка учебника. Далее пояс-
няется, как на Украине (словно 
тогда уже существовало это ува-
жаемое государство) расселя-
лись неандертальцы.
Молдавским школьникам, на-

против, предстоит другое ис-
пытание: здесь звучат призывы 
не изучать историю Молдавии, 
а сразу начать с истории Румы-
нии. Теперь с нетерпением мож-
но ожидать известий из Косова: 
как это новое государство пред-
ставит древнейшую историю 
своей независимой страны?
История всё явственнее пре-

вращается в политику, опроки-
нутую в прошлое. Так рожда-
ются мифы и этноцентристские 
стереотипы, которые сохраня-
ются этническими культурами 
и известны с давних времен. На-
пример, древние греки и римля-
не считали «варварами» народы, 
говорящие на непонятном им 

языке. Аналогичным образом 
китайцы считали себя «пупом 
земли» и именовали «варвара-
ми» всех некитайцев. 
Стереотипы экономят уси-

лия при восприятии этниче-
ских различий и ориентируют 
на внутреннюю солидарность 
и внешнюю нетерпимость. На-
ционалистические идеологии 
XIX-XX вв. использовали этни-
ческие мифы об общей этниче-
ской родине, общем языковом 
наследии и мессианизме. Мифы 
предполагают обобщённую кар-
тину генетической связи инди-
видов с этногруппой, благодаря 
которой они находят историче-
ское местоположение, приоб-
ретают самоуважение и форми-
руют чувство нетерпимости к 
воспринимаемому враждебным 
окружению. Миф содержит свя-
щенные воспоминания о воз-
никновении этноса, о миграции 
и борьбе с врагами, о золотом 
веке народа, последующем 
упадке и будущем возрождении.
Что же способствует необъ-

ективному восприятию истори-
ческого прошлого? Здесь много 
причин. Это и затруднённость 
проверки исторических фактов 
ввиду их «хроноотдалённости»; 
и  неумение большинства лю-
дей самостоятельно осущест-
влять грамотное историческое 
исследование; и получение 
информации «из вторых рук»; 
и нарастание в общественном 
восприятии неактуальности 
прошлого; и господство мас-
совой культуры, насаждающей 
поверхностное и упрощённое 
мировосприятие.
Историческая наука — пре-

жде всего рутинная  «черновая» 
работа, и сенсации в ней редки. 
Учёные вынуждены скрупулез-
но собирать, анализировать и 
сопоставлять данные археоло-
гии, лингвистики, антрополо-
гии, этнографии... 
Зато глубокое и объективное 

знание исторического прошло-
го позволяет поддерживать и 
укреплять связь времён, наи-
более ценные  социокультур-
ные традиции. Обществу в це-
лом это помогает избавиться 
от наивности и доверчивости, 
обуславливаемых исторической 
неосведомлённостью о про-
шлом собственного государства 
и его влиянии на реалии наших 
дней. 

Сергей СТАКУТИС, 
старший преподаватель 

кафедры управления 
человеческими 
ресурсами, СФУ

Рисунок Екатерины ЩЕРБАКОВОЙ

Историческая «дедовщина»
К вопросу о возрасте государств и народов



ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÔÎÐÓÌ
èíòåëëåêòóàëüíûé äèàëîã
àïðåëü 2012 ã. 15òåõíîëîãèÿ

Вернуться к рисованию мне 
помогли две вещи. Одна из них 
— беременность: появилось 
много свободного времени, 
плюс я хоть на какое-то время 
осела в одном месте и перестала 
путешествовать. И ещё в гостях 
у друга-дизайнера мне в руки 
попала книга Джулии КАМЕРУН 
«Путь художника», прочитав ко-
торую, я отбросила свои страхи 
и сомнения, а также признала, 
что рисование всегда было моей 
заветной мечтой, и надо хотя бы 
попытаться её осуществить… 

Слишком поздно 
не бывает!
Когда я говорю о том, что хожу 

в художественную школу, очень 
многие, в том числе и люди в 
возрасте, говорят с огоньком в 
глазах: «Я вот тоже всю жизнь 
мечтала рисовать. Но, конечно, 
уже поздно!» 
А вот председатель Красно-

ярского краевого отделения 
Союза художников России Сер-
гей АНУФРИЕВ уверен, что ни-
когда не поздно. Он приводит 
в пример великих. Так, ГОГЕН 
был преуспевающим банкиром 
почти до 30 лет, но бросил эту 
деятельность и стал всемирно 
известным художником (а стал 
бы он великим финансистом — 
неизвестно…). Михаил ВРУБЕЛЬ 
закончил вначале юридический 
факультет, но особых успехов 
на этом поприще не добился, 
зато стал великим художни-
ком. И вообще, ранний старт 
не гарантирует успеха: что, все, 
начавшие рисовать в пять лет, 
прославились?
Стремиться узнать что-то но-

вое можно в любом возрасте. 
Вон, бабуля в США поступила в 
университет, когда ей было за 
80 лет, в 90 закончила и заявила: 
«Я ещё работу по специальности 
найду!».
Сергей Ануфриев отмечает: 

«Дело ведь не в известности. 
Важно, что в душе. Даже если 
заниматься для себя, в качестве 
хобби, это даёт очень много. Я в 
студенческие годы вёл студию 
на КРАЗе. Работяги приходили 
со смены и рисовали. Они это 
делали с таким энтузиазмом, 
это была для них настоящая 
отдушина!
Можно всю жизнь сидеть на 

одном месте и никуда не дви-
гаться, а можно воплощать меч-
ты и стремиться к совершенству. 
В любом возрасте».
Заведующая отделением жи-

вописи Детской художествен-
ной школы №1, преподаватель 
с тридцатилетним стажем Еле-
на ГРАЧЁВА также считает, что 
учиться рисовать можно в лю-
бом возрасте. Не случайно и в 
художественном училище нет 
ограничений по возрасту. 

«Сейчас из-за того, что омола-
живается контингент вечерней 
художественной школы, даже 
стал падать уровень художе-
ственного образования. Раньше 
сюда ходили преимуществен-
но мужчины за 40, которые го-
раздо более серьёзно и ответ-
ственно подходили к обучению, 
чем молодёжь», — отметила 
преподаватель.
Она также подчеркивает, что в 

искусстве главное — не извест-
ность и награды, а удовлетворе-
ние от процесса: «Это как поход 
в горы: более важен сам процесс, 
а не то, сколько вершин ты по-
корил. Главное — дышать этим, 
жить этим, творчество должно 
быть в радость».

Фундамент под 
готовый дом
Георгий всю жизнь прорабо-

тал столяром-краснодеревщи-
ком, сам проектировал свои 
заказы, разрабатывал конструк-
цию и дизайн. Но только на пен-
сии «руки дошли» до того, чтобы 
пойти учиться рисовать. 

«Как будто всю жизнь я стро-
ил дом без фундамента, а теперь 
фундамент под него подклады-
ваю, — говорит он. — Раньше, 
чтоб сделать какую-то вещь, 
мне приходилось изготовливать 

примерно семь пробных вари-
антов. Надеюсь, что после обу-
чения в художественной школе 
ошибок станет меньше, и мне 
уже хватит шести вариантов 
(смеётся)».
Хотя творческий путь Георгия, 

как и у большинства, начался 
в далёком детстве. Как-то раз 
он нарисовал Ленина, портрет 
выставили в библиотеке. Ещё 
в классе был один товарищ, ко-
торый мастерски вытягивал 
хорошие оценки из учителей, 
притворяясь, что очень интере-
суется предметом. Так Георгий 
как-то раз одной линией нари-
совал на парте шарж на подли-
зу. Тот подошёл посмотреть, над 
чем все смеются, и сразу ту до-
щечку от парты отодрал — зна-
чит, узнал!

«Моя основная цель: стать 
грамотным, научиться рисова-
нию в классическом понимании 
этого слова. Музыкант может 
быть талантом от Бога, но если 
он не знает сольфеджио, ему 
будет трудно, — рассказывает 
Георгий, мой сегодняшний од-
ногруппник. — Мне уже немало 
лет, и есть, что сказать. Вот че-
рез художественные образы я 
и хочу донести свои мысли до 
людей. И если хотя бы одна чёр-
точка кому-то понравится, по-
кажется красивой, я буду знать, 
что творил не зря!»

Рисование для 
парикмахеров 
Елена Грачёва: «Очень часто 

рисование — это нереализован-
ная детская мечта. Родители 
были технари или спортсмены, 
отдали ребёнка на кружки, ко-
торые бы предпочли сами — мо-
делирование, лыжи, плавание; а 
ему потом всю жизнь чего-то не 
хватало».
Например, одна из учениц 

Елены Анатольевны получила 
образование бухгалтера, ра-
ботала по специальности, но 
чувствовала постоянное недо-
вольство, становилась всё более 
раздражительной. Дело дошло 
до истерик и нервных срывов. 
Тогда женщина нашла курсы по 
рисованию, параллельно окон-
чила школу кройки и шитья. А 
затем открыла своё ателье и ста-
ла успешным модельером.

«Бывает также, что люди от-
дали всю жизнь совсем другой 
профессии, а на пенсии вспо-
минают, что когда-то хотели 
творить», — продолжает свой 
рассказ преподаватель. Другая 
её ученица закончила художе-
ственную школу уже в пенси-
онном возрасте, открыв блестя-
щий талант и даже став членом 
Союза художников. И таких 
примеров немало. Ещё одна вы-
пускница вечерней группы еже-
годно устраивает выставки и 
продаёт свои картины.
Приходят в вечернюю школу 

и люди творческих профессий. 
Парикмахеры учатся рисовать, 
чтобы повысить своё мастер-
ство. Тут они получают больше 
знаний о цвете, о форме, о пла-
стике линий. Мастера маникюра 
тоже обучаются, ведь  чтобы рас-
писывать ногти, нужны художе-
ственные навыки. Театральные 
швеи, костюмеры получают 
здесь художественное образо-
вание и вдохновение. Для них 
особенно полезно декоративное 
направление, искусство состав-
ления узоров.

Космическая скорость

«Взрослых не надо заставлять 
работать, они сами рвутся, стре-
мятся получить как можно боль-
ше знаний, — говорит препода-
ватель детской художественной 
школы Евгений САЗОНОВ, ко-
торый ведёт занятия в нашей 
вечерней группе. — Этим они 
выгодно отличаются от детей, 
которых надо постоянно моти-
вировать. Со взрослой же груп-
пой чувствую большую отдачу, а 
если человек с желанием рабо-
тает, то быстрее научится».
Действительно, я с удивле-

нием обнаружила, что можно 
довольно быстро научиться не-

плохо рисовать. Когда я начала 
заниматься в студии, препода-
вательница вначале всё время 
меня критиковала, указывала 
на ошибки. Я даже вначале счи-
тала, что она ко мне слишком 
строга, и хотела уйти. Но потом 
она заметила, что я жду ребёнка, 
и стала меня только хвалить! А 
вскоре и картины стали лучше. 
Позанимавшись полгода, я на 
«пятёрки» сдала вступительные 
экзамены в художественную 
школу. А сходив на три занятия 
на пленэре, где мы писали пей-
зажи, летом уже рисовала на Ис-
сык-Куле, и все хотели в подарок 
мою картину, а одна работа даже 
уехала в Тайвань. 
За те пять месяцев, пока мы 

занимаемся в нашей группе, я 
вижу, как на глазах растёт уро-
вень работ моих товарищей.
Георгий, например, расска-

зал: «Вначале на уроках живо-
писи мне было вообще ничего 
не понятно, хотелось просто 
встать, попрощаться и уйти. Но 
постепенно я стал понимать, 
куда смотреть и что делать, по-
явилась уверенность в своих 
способностях».

Елена Анатольевна отмечает: 
«Взрослые уже осознанно приш-
ли в рисование, они стараются 
больше. Но при этом у детей есть 
свои плюсы — они не задумыва-
ются, ещё нет шаблонов — по-
казываешь какой-то приём, его 
повторяют и могут так довольно 
быстро выйти на высокий уро-
вень. Но если взрослые слуша-
ют преподавателя, стараются не 
следовать обычным шаблонам, 
то прогресс очень быстрый, в 
2-3 раза быстрее, чем у детей».

Художественное зелье

Елена Грачёва рассказала, что 
к ней на занятия ходит девуш-
ка, которая закончила архитек-
турный факультет и работает по 
специальности. Занятия живо-
писью помогают ей обогатить 
себя эмоционально, стать более 
уравновешенной, реализовать 
творческий потенциал.
Волшебное воздействие живо-

писи на психику почувствовала 

и я на себе. За полтора года си-
дения с ребёнком дома я впала 
в какую-то спячку, перестала 
следить за собой, привыкла всё 
внимание уделять малышу. 
Художественная школа стала 

для меня настоящей отдушиной. 
Поначалу даже просто когда я 
ехала туда в автобусе, то отды-
хала и была счастлива, что могу 
побыть одна, и никто не требует 
моего внимания. Ну, а сами заня-
тия любимым делом, ощущение 
того, что исполнилась заветная 
мечта — дали столько позити-
ва, что я прям-таки вернулась к 
жизни. Сходила к парикмахеру, 
накупила новой одежды, стала 
больше общаться, ходить на вы-
ставки, поэтические вечеринки 
и рок-концерты… Сразу появи-
лись новые друзья, посыпались 
предложения о подработке. А 
затяжная депрессия сменилась 
прекрасным настроением. 
В жизнь моих нынешних од-

нокурсников учёба рисованию 
также привносит позитив. 
Сергей Степаныч — технарь, 

теплоэнергетик. В детстве рисо-
вал, затем оставил своё увлече-
ние на несколько десятков лет. 

И вдруг случайно увидел выве-
ску художественной студии для 
взрослых... Он начал занимать-
ся в студии, а затем поступил 
в вечернюю художественную 
школу. 

«Когда у меня плохое настро-
ение, то и на картинах дождь, 
пасмурная погода. А когда хо-
рошее — то солнце, — рассказы-
вает Сергей. — Но пока рисуешь, 
отключаешься от всех проблем 
и забываешь о плохом настрое-
нии. Дождь остаётся на бумаге, а 
ты уже спокоен!»
Для некоторых не менее, чем 

творчество, важно само обще-
ние, оно помогает расслабиться 
после работы и дневной суе-
ты. Евгений Сазонов отмечает: 
«Люди приходят сюда, в том 
числе, чтобы отдохнуть от рабо-
ты, от быта. Но расслабиться не в 
лености, а в труде, в творчестве». 
Ещё один студент нашей 

группы  — Юрий — руководи-
тель крупной фирмы. Он всегда 
развлекает нас, благодаря бле-

стящему чувству юмора. Юрий 
говорит, что на работе очень 
нервная обстановка, а художе-
ственная школа помогает отдо-
хнуть от всего. «Здесь подобра-
лась замечательная группа, и 
даже если я шучу на грани фола, 
все понимают. Это для меня как 
отдушина», — поделился Юрий. 
Но, как и все, он пришёл сюда 

не только общаться: «Драться 
умеют многие, а в бокс идут для 
того, чтобы освоить приёмы, 
технику. Вот и я хочу обучиться 
графике, композиции, рисунку, 
— говорит Юрий. — У меня уже 
дети и внуки. Возможно, у них 
не будет времени или желания 
заканчивать художественную 
школу. А я смогу им препо-
дать основы изобразительного 
искусства».

Настоящая
роскошь
Но как же быть с материаль-

ным — можно ли зарабатывать 
своим любимым делом? Пока 
не знаю точно. Но что-то мне 
подсказывает, что когда человек 
очень любит то, чем занимает-
ся, то он со временем достигает 
таких высот, что становится вос-
требованным. Если же он делает 
что-то только ради денег, то так 
и остаётся посредственностью. 
Высокие идеи — это хорошо, 

но что на практике? Подружка, 
например, предложила мне рас-
писать стену у неё в квартире. 
Думаю, что смогу, ведь на уро-
ках декоративно-прикладного 
творчества мы научились раз-
личным приёмам росписи.  А 
рисунки на стенах — очень попу-
лярное и высокооплачиваемое 
направление в Красноярске…
Лена из нашей группы даже 

не сомневается, что умение ри-
совать может приносить деньги. 
Это она видит на примере до-
чери, которая тоже закончила 
художественную школу: «Смо-
трю на дочь, и вижу, что ей ри-
сование пригождается, к при-
меру, в подработке. Она вполне 
может создавать картинки для 
визиток, рекламных объявле-
ний, в общем, иллюстратором 
подрабатывает. Не говоря уж о 
том, что выражает себя и своё 
настроение в рисунке», — рас-
сказала Елена.
Сама она хорошо рисовала с 

детства. Но мама воспитывала 
детей одна и не могла возить на 
рисование. Об увлечении при-
шлось забыть на долгие годы, 
и профессия у Лены совсем не 
творческая — заведующая скла-
дом электрооборудования и 
запчастей на заводе цветных 
металлов. Между тем, собствен-
ная дочь после художественной 
школы поступила в универси-
тет, у мамы появилось свобод-
ное время, и она решила, что 
тоже хочет творить — либо фо-
тографировать, либо рисовать, а 
лучше и то, и другое.
Итак, отбросьте комплексы 

насчёт возраста и реализовы-
вайте свои мечты! Творите, ри-
суйте, танцуйте, учитесь музы-
ке. Внутренний художник за это 
наградит вас отличным настро-
ением, а открывшийся твор-
ческий потенциал поможет во 
всех остальных областях жизни. 
Кстати, экзамены в вечернюю 
художественную школу будут в 
конце мая. Ещё можно успеть 
найти преподавателя и к ним 
подготовиться!

Екатерина ЩЕРБАКОВА

По пути Гогена
В детстве я хотела стать кондуктором в трамвае, по-
том балериной, а потом художником. Первые две мечты 
как-то отпали сами собой, а вот последняя преследовала 
меня довольно навязчиво. В 10 классе поступила в ве-
чернюю художественную школу, мне очень нравилось 
рисовать, да и атмосфера была прекрасная. Я, конечно, 
мечтала в Суриковское училище, но, испугавшись, что 
рисованием денег не заработаешь, пошла в журнали-
сты. Вернулась к живописи я только спустя 14 лет, по-
ступив в ту же самую вечернюю художественную школу 
для взрослых. Конечно, я волновалась, не поздновато 
ли уже становиться за мольберт. Но, как оказалось, в 
нашей группе я была одной из самых юных учениц!



ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÔÎÐÓÌ
èíòåëëåêòóàëüíûé äèàëîã

àïðåëü 2012 ã.16

Представьте себе задачку: 
определить поколенческие 
произведения в россий-
ском искусстве рубежа 
20-21 веков и назвать са-
мое важное, что случилось 
в последние десятилетия? 
Пожалуй, это слишком 
сложный вызов. Ведь в 
совокупности история со-
временного российского 
искусства ещё не пропи-
сана — есть редкие анали-
тические статьи да пара 
книг об отдельных фено-
менах в этом искусстве. 

Но я решила попробовать, 
преследуя две цели. Во-первых, 
в принципе широкому кругу 
людей эта история неизвестна, 
и есть повод что-то из этой об-
ласти рассказать; во-вторых, 
если мой выбор и будет спор-
ным — конфликтная (в хорошем 
смысле слова) ситуация только 
полезна. Наконец, всегда ин-
тересно, в каких образах наше 
время останется в истории.
Наверное, правильно было бы 

начать с искусства семидесятых, 
где всё вроде бы понятно: вез-
де правит «советский реализм». 
Хотя относиться к нему пред-
взято, не замечая его странных 
эстетических открытий, тоже 
неверно. Но сейчас не об этом. 
Начнём с семидесятых, потому 
что именно в это десятилетие 
неформальное искусство стало 
постепенно, а порой довольно 
скандально, выходить из подпо-
лья. А дальше именно из этого 
андеграундного потока и сфор-
мируется искусство, которое на-
зовут современным. 
Так, например, 15 сентября 

1974 года в Беляево состоялась 
«бульдозерная выставка», где 
скромное количество произве-
дений пришли прогонять и вы-
чищать с помощью, понятно, 
бульдозеров, вертолётов и само-
свалов. Событие важное, скорее, 
как прецедент первого прямого 
столкновения с неофициаль-
ным искусством, так как, по сло-
вам очевидцев, особых картин-
шедевров на выставке не было 
(одну хаотичную абстракцию 
с той выставки мне пришлось 
встретить в сумасшедшей кол-
лекции ярославской художницы 
Ариадны СОКОЛОВОЙ).
В этой выставке принимали 

участие художники Виталий 
КОМАР и Александр МЕЛАМИД, 
которые считаются создателя-
ми аналога американского поп-
арта — соц-арта. Произведения 
этого направления представля-
ли собой российский вариант 
постмодернистской идеи, кото-
рая заключалась в ироничном 
обращении с любой идеологи-
ческой системой ради разруше-
ния тоталитарных принципов 
мышления, а также свободном 
соединении разноположенных 
дискурсов. Так, американский 
поп-арт иронизировал над куль-
турой перепроизводства и по-
требления, а соц-арт — над со-
ветской идеологией. 
Помимо В. Комара и А. Мела-

мида соц-арт проявился в твор-
честве таких художников, как 
Эрик БУЛАТОВ, Александр КО-
СОЛАПОВ, Дмитрий ПРИГОВ, 
Григорий БРУСКИН и др. Итак, 
поколение художников семи-
десятых годов в России — это 
противостояние тоталитарной 
идеологии. Например, на кар-
тине Комара и Меламида «Что 
делать?» в соцреалистической 
эстетике изображены задумав-
шийся над извечным вопросом 
(судя по книге в руках) юноша и 
мужчина в военной форме, ука-
зывающий ему на красный за-
навес как на избавление от всех 
бед. 
Но более хрестоматийным 

произведением соц-арта стала 
картина Эрика Булатова «Го-
ризонт», где молодые люди 
дружно направляются к морю. 
И до середины — это вполне 
реалистическое изображение с 
молодёжными радостями стра-
ны Советов (дружба, надежды, 
море, солнце). А после раздели-
тельной полосы абстрактного 
красно-золотого горизонта есть 
только градации голубого цвета. 
Вполне себе икона переходного 
времени между реалистическим 
искусством Советского Союза 
и абстрактным искусством За-
пада, между различными миро-
воззренческими подходами.
В восьмидесятых искусство 

стало более поэтичным. И на-
правленный на политическую 
ситуацию соц-арт перестал 
определять его развитие — про-
изведения этого направления 
стали более популярны на За-

паде, нежели в России, а некото-
рые его представители перебра-
лись в США на ПМЖ. 
В 1979 году теоретик искусства 

Борис ГРОЙС ввёл в историю 
российского искусства новый 
термин «московский концеп-
туализм», который объединил 
творчество таких художников, 
как Илья КАБАКОВ, Павел ПЕП-
ПЕРШТЕЙН, арт-групп «Коллек-
тивные действия» и ТОТАРТ и 
многих других. Произведения 
этих художников связаны с 
творчеством вне художествен-
ной системы, со свободным 
созданием произведений ис-
кусства в городском простран-
стве или, чаще, на природе, для 
узкого круга зрителей. Важно 
обозначить, что в это время жи-
вопись, по сути, перестаёт быть 
ведущим видом искусства, по-
являются новые виды и жанры 
— перформансы, акции, тоталь-
ная инсталляция и др.
Арт-группа «Коллективные 

действия» (основные пред-
ставители — Андрей МОНА-
СТЫРСКИЙ, Игорь МАКАРЕ-
ВИЧ, Елена ЕЛАГИНА, Георгий 
КМЗЕЛЬВАЛЬТЕР, Андрей АБРА-
МОВ и др.) совершала «поездки 
за город» для художественно-
поэтических действий. Напри-

мер, размещала поэтические 
концептуальные лозунги среди 
деревьев или проводила зага-
дочные представления на грани 
театра и имаджинариума (такая 
игра, где нужно придумывать 
ассоциации к необычным кар-
тинкам). Текст и слово, как и во 
всём мировом концептуальном 
искусстве, имели первоочеред-
ное значение. Не удивительно, 
что акции этой арт-группы се-
годня представлены в музеях и 
на аукционах в качестве конвер-
тов или бумажек с надписями. 
В качестве примера: в 1983 

году состоялась акция под на-
званием «Выход», которая опи-
сана на сайте группы следую-
щим образом: «Группа зрителей 
была встречена двумя органи-
заторами акции на остановке 3 
и 23 троллейбусов «Пушкинская 

улица». Когда все приглашён-
ные собрались на остановке, им 
было предложено сесть в трол-
лейбус. Проехав одну остановку, 
организаторы раздали зрителям 
бумажные карточки с надпи-
сью: «НА СЛЕДУЮЩЕЙ ВЫХО-
ДИМ. Коллективные действия». 
Сойдя на следующей остановке 
(«Козицкий переулок»), зрители 
получили от ожидавших их там 
других организаторов акции 
конверты с надписью: «В Ы Х 
О Д состоялся 20 марта 1983 г. в 
12 час. 24 мин. (заполнялось от 
руки во время выхода зрителей). 
Благодарим за участие в его ор-
ганизации». В эти конверты 
зрителями были вложены вру-
ченные им в троллейбусе кар-
точки, для которых конверты 
явились своего рода рамой или 
обложкой».
Другой пример московского 

концептуализма, который не-
возможно не упомянуть в связи 
с близостью сибирским реали-
ям, был совершен арт-группой 
ТОТАРТ (Наталья АБАЛАКОВА 
и Анатолий ЖИГАЛОВ). Авторы 
растянули посреди снежного 
поля за городом плакат с надпи-
сью «На таком холоде искусство 
немыслимо». Конечно, в данном 
случае имелись в виду полити-

ческие реалии того времени: 
искусство во время холодной 
войны, противостояния Рос-
сии и Америки (тем более, что 
надпись можно было увидеть 
только с неба — какими-ни-
будь спутниками). Тем не менее 
двусмысленность фразы застав-
ляет задуматься о том, почему 
в Сибири не наблюдается куль-
турного расцвета.
Но, кажется, наиболее зна-

чительным произведением ис-
кусства восьмидесятых стала 
инсталляция Ильи Кабакова 
(впоследствии ставшего одним 
из самых известных современ-
ных российских художников, 
который, как и полагается, жи-
вёт в США) — «Человек, кото-
рый улетел в космос из своей 
квартиры» (1981–1986). С одной 
стороны, инсталляция действи-

тельно репрезентирует всю эту 
советскую эпоху с мечтами о по-
лётах в космос, кумиром Юрием 
ГАГАРИНЫМ на фоне бедных 
коммунальных квартир. А с дру-
гой стороны — в новом жанре 
инсталляции создан поэтиче-
ский романтический образ.
Девяностые годы приобрели 

устойчивый эпитет «лихие» и, 
действительно, ассоциируются 
с жёсткими перестройками в 
стране. Поколенческие настро-
ения этого времени отражены 
скорее в кинематографе — рас-
крепощение нравов, кримина-
лизация общества, как в фильме 
«Брат». Впрочем, в изобрази-
тельном искусстве появлялись 
не менее агрессивные и жёст-
кие образы. Можно упомянуть 
в данном контексте Владимира 
ДУБОССАРСКОГО и Александра 
ВИНОГРАДОВА, которые экс-
плуатировали художественный 
язык социалистического реа-
лизма (продолжая в этом случае 
традицию соц-арта) и создавали 
образ современности со всей 
красотой массовой культуры: 
кинокумирами, певцами, по-
литическими деятелями и т.д. 
Экспериментируя с формата-
ми живописи, они создали соб-
ственный принцип — собирать 

одну огромную картину, по-
степенно подставляя к первому 
холсту всё новые и новые.
Но самым заметным худож-

ником девяностых годов, ко-
нечно же, является Олег КУЛИК, 
который работал в нескольких 
ипостасях: и как современный 
скульптор (использовал но-
вые материалы для создания 
своих арт-объектов — напри-
мер, прозрачный плексиглас), 
и как куратор; но наиболь-
шую известность приобрёл как 
перформансист. 
В 1993 году он продолжил из-

вечную тему в искусстве — ис-
следование соотношения жи-
вотного и рационального начал 
в человеке — и на время про-
ведения собственного перфор-
манса превратился в собаку. 
Во время действия ассистенты 

выгуливали художника, науч-
но исследовали его реакцию 
на различные фильмы и книги 
и т.д. Произведение-действие 
было посвящено одной из са-
мых известных историй в мире 
российской науки — экспери-
ментам И.П. ПАВЛОВА над соба-
ками, а также отсылало к исто-
рии человека-собаки из книги 
М.А. БУЛГАКОВА «Собачье серд-
це». Со своим перформансом 
Олег Кулик побывал практиче-
ски во всех странах и стал из-
вестен как «человек-собака» 
по всему миру, несмотря на то, 
что помимо собаки имитировал 
также птиц, корову, читал про-
поведи рыбам. Таким образом, 
окончательным высвобожде-
нием животной природы в че-
ловеке — после двухсотлетия 
культа разума, начиная с эпохи 
Просвещения, — запомнятся 
девяностые.
Что касается двухтысячных, 

то здесь, похоже, даже не надо 
отвечать на вопрос: а кто ж был 
самым влиятельным художни-
ком в этот период? Арт-группа 
«Синие носы» уже всех опере-
дила, создав ретроспективную 
выставку своих работ под назва-
нием «Смотри, как мы сделали 
искусство 2000-х». Эта выставка 
была представлена и в Красно-
ярске в прошлом году на музей-
ной биеннале «Во глубине». В её 
фотографиях обобщается всё — 
опять-таки постмодернистское 
— творчество «Синих носов». 
Здесь и «Кухонный супрема-
тизм» — воспроизведение живо-
писи иконы русского авангарда 
Каземира МАЛЕВИЧА с помо-
щью наиболее потребляемых 
продуктов питания — хлеба, 
колбасы и сыра. И пересмешни-
ческие короткие перформансы; 
и провокационные снимки с 
самыми неудобными политиче-
скими фигурами XX века, и т.д.
Но если говорить об искусстве 

начала XXI века, нельзя оста-
новиться только на перформа-
тивных практиках, акциях и 
фотографии. В это время осно-
вополагающее значение приоб-
ретает видеокультура, а кинема-
тограф выступает практически 
стилеобразующим началом для 
визуальных искусств. В качестве 
наиболее впечатляющего про-
изведения видеоискусства на-
чала XXI века можно привести 
творчество арт-группы АЕС+Ф, 
которая создает масштабные 
видеофрески (в идеале видео 
проецируется с нескольких про-
екторов, создавая полукруглое 
пространство, в которое погру-
жается зритель). В этих фресках 
художники объединяют класси-
ческое культурное прошлое и по 
его мотивам создают на экра-
не новый «непонятный» мир 
с отчасти апокалиптическими 
настроениями. 
Так, в видео «Пир Тримал-

хиона» (2009) красивые богем-
ные персонажи оказываются 
затопленными на одиноком 
острове посреди океана — мо-
жет быть, в туристическом раю. 
Другая видеоинсталляция 
«Allegoria Sacra» (2011) создана 
по мотивам загадочной карти-
ны Джованни БЕЛЛИНИ эпохи 
Возрождения: перед зрителем 
разворачиваются странные со-
бытия пребывания современ-
ных типологических персона-
жей в аэропорту, на который 
наступают самолёты — китай-
ские драконы, рождается чело-
век нового мира — полускорпи-
он. В конечном счёте, мир опять 
предстаёт затопленным под 
водной гладью, по которой без-
вольно дрейфуют и самолёты, 
и космические корабли. Этакая 
визуализация эсхатологических 
настроений и размышление о 
синтетической природе чело-
века начала XXI века. Как раз в 
продолжение к человеку-собаке 
Олега Кулика: человек будуще-
го, который успешно заимству-
ет у животного мира полезные 
качества — вплоть до биологи-
ческой трансформации.
Пожалуй, названных произ-

ведений вполне достаточно для 
обозначения основных трен-
дов последних десятилетий. 
Единственное, что хотелось бы 
упомянуть: в начале 2010-х мы 
возвращаемся к тому, с чего 
начинали. Если соц-арт семи-
десятых был реакцией на поли-
тическую ситуацию, то сегодня 
можно наблюдать возрождение 
политического искусства с при-
зывом изменить окружающую, 
прежде всего, социальную ре-
альность. Здесь не надо далеко 
ходить за примерами, практи-
чески все из них на слуху. Как 
минимум — арт-группа «Война».

Александра СЕМЕНОВА
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