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Abstract. The article is devoted to the analysis of an English writer Somerset Maugham’s 
collection of essays On a Chinese Screen (1922). The action takes place in China. The 
Chinese Screen is associated with the opposition of the West and the East and separation 
of these worlds. The world of the East, in this case, China, is depicted as a civilization with 
a centuries-old history. But today it has completely lost its former greatness and has been 
turned into a secondary one. The space of China is characterized by “exclusion” from the flow 
of time. It is contrasted with this world of the West, represented mainly by characters who 
are carriers of Western values. Thus, the images of the English colonialists are deliberately 
clichéd. Moreover, social issues are considered as a part of Western world. The British 
strive to respect class principles even while abroad. A special place in the collection On 
a Chinese Screen is occupied by images of English women. They are mostly depicted as 
outwardly unattractive but morally upstanding women. In this regard, they are contrasted 
with the French, who, on the contrary, are outwardly attractive, but immoral. The French 
are generally portrayed as rivals of the English. In this case Maugham remains faithful to 
those stereotypes that were popular in English culture back in the 19th century. Americans 
are also ambiguous in the collection. On the one hand, they are not endowed with negative 
qualities; on the other hand, there are critics of their desire to subjugate them. A special 
group is represented by supranational types. They are bearers of higher, timeless values, 
and are devoid of the national stereotyping that Maugham endows other characters with.

Keywords: English literature, Somerset Maugham, On a Chinese Screen, national images.

The article was prepared with the support of the Tatarstan Academy of Sciences, project 
provided to young Candidates of Sciences (Postdoctoral Students) for doctoral dissertation 
defense, scientific researches, and also performing work functions in scientific and 
educational organizations of the Republic of Tatarstan within the framework of the State 
Program of the Republic of Tatarstan “Scientific and Technological Development of the 
Republic of Tatarstan”.

Research area: Theory and History of Culture and Art; World Literature.

Journal of Siberian Federal University.  Humanities & Social Sciences   
2025 18(3): 640–648

©	Siberian Federal University. All rights reserved
*	 Corresponding author E-mail address: zin-zulya@mail.ru; fuatovna@list.ru



– 641 –

Liliya F. Khabibullina and Zulfiya R. Zinnatullina. National Images in S. Maugham’s on a Chinese Screen

Citation: Khabibullina L. F., Zinnatullina Z. R. National Images in S. Maugham’s on a 
Chinese Screen. In: J. Sib. Fed. Univ. Humanit. soc. sci., 2025, 18(3), 640–648. EDN: 
ZVRZQW

Национальные образы в сборнике эссе С. Моэма  
«На китайской ширме»

Л. Ф. Хабибуллина, З. Р. Зиннатуллина
Казанский федеральный университет 
Российская Федерация, Казань

Аннотация. Статья посвящена анализу сборника очерков английского писателя 
начала ХХ века Сомерсета Моэма «На китайской ширме» (On a Chinese Screen, 1922). 
Действие происходит в Китае, и главный образ, связанный с противопоставлением 
Запада и Востока, образ тонкого предмета (ширма), разделяющего эти миры. Мир 
Востока, в данном случае Китая, изображен как цивилизация с многовековой 
историей, однако лишенная на сегодняшний день былого величия и превращенная 
во второстепенную. Пространство Китая характеризуется «выключенностью» из потока 
времени. Противопоставляется этому миру Запад, представленный в основном 
персонажами, являющимися носителями западных ценностей. Так, образы английских 
колонизаторов нарочито клишированы. Кроме того, вместе с ними в произведение 
входит социальная проблематика, так как даже находясь за пределами Англии, 
граждане этой страны стремятся соблюдать сословные принципы. Особое место 
в сборнике «На китайской ширме» занимают образы английских женщин, которые 
в основном представлены хоть внешне и непривлекательными, но обладающими 
нравственными достоинствами. В этом плане они противопоставляются француженкам, 
которые внешне выигрывают у первых, однако проигрывают в моральном плане. 
Французы в целом изображаются как соперники англичан, здесь Моэм остается верен 
тем стереотипам, которые были популярны в английской культуре еще в XIX веке. 
Неоднозначными показаны в сборнике и американцы, которые, с одной стороны, 
не наделяются отрицательными качествами, с другой стороны, присутствует критика 
их стремления подчинить себе других. Особую группу представляют наднациональные 
типы, являющиеся носителями высших, вневременных ценностей и лишенные той 
национальной стереотипизации, которой Моэм наделяет других персонажей.

Ключевые слова: английская литература, Сомерсет Моэм, «На китайской ширме», 
национальные образы.
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Введение
Колониальная литература, которая сло-

жилась в Англии на рубеже XIX–XX веков, 
предоставляет уникальную возможность для 
авторов рассмотреть представителя нацио-
нального «мы» на чуждой ему территории, 
«вывести» соотечественника за пределы при-
вычной среды и выявить черты национально-
го характера, которые уже вполне сложились 
и описаны в английской литературе к концу 
XIX века, в ином освещении, «столкнув» 
их с представителями других наций и рас. 
Пальма первенства здесь принадлежит произ-
ведениям Р. Киплинга и Р. Хаггарда, но в ли-
тературе «действия» психологическим харак-
теристикам не уделялось столько внимания, 
сколько в творчестве пришедших им на смену 
С. Моэма и Э. Форстера (Khabibullina 2019: 
227–248).

Постановка проблемы
С  течением времени понимание зна-

чения произведений этих авторов с  точки 
зрения интересующей нас, в том числе има-
гологической проблематики, лишь растет, 
о  чем свидетельствует количество науч-
ных работ (Polovtsev, 2006, Purgina, 2008, 
Sedova, 2015, Selitrina, 2008). Здесь мы об-
ратимся к сборнику очерков C. Моэма «На 
китайской ширме» (On  a Chineese Screen, 
1922), место действия которого определено 
в названии. Если роману «Узорный покров» 
(The Painted Veil, 1925), который также свя-
зан с  Китаем, уделялось достаточное вни-
мание литературоведов, в  том числе оте-
чественных (Brekhova, 2010, Epshtein, 2021 
и  др.), то  этот многотемный и  непростой 
по  идеологии и  структуре сборник тако-
го внимания не  привлек. Мы лишь отча-
сти рассмотрели некоторые аспекты этого 
сборника в  одной из  статей (Khabibullina, 
2012). Имагологический анализ мы здесь 
соотнесем с рассмотрением пространствен-
ного образа Китая, так как, на наш взгляд, 
именно функционирование в «чужом» про-

странстве выявляет специфику националь-
ного образа так, как это не  было сделано 
до С. Моэма.

Обсуждение
Пространство Востока в сборнике

Ключевым символическим образом 
в  сборнике, как и  в  романе «Узорный по-
кров», становится образ некоего тонкого 
слоя, разграничивающего два противопо-
ставленных мира  – ​Запад и  Восток. Если 
в  первом случае это была китайская шир-
ма, то  во  втором  – ​разрисованная вуаль. 
В  обоих случаях этот символ разграниче-
ния покрыт неким узором, который можно 
воспринимать как узор из  предрассудков 
и  предубеждений. Образ китайской шир-
мы получает сюжетное обоснование в эссе 
«Гостиная миледи», где героиня покупа-
ет небольшой китайский храм и  превра-
щает его в  английскую гостиную. Здесь 
задается идеология сборника Моэма, где 
китайская ширма становится символом 
превращения старинной и  богатой куль-
туры в  придаток империи с  гораздо более 
скромной историей и культурой, более бы-
товым мировосприятием, статус великой 
империи снижается до  роли английской 
провинции, а  китайская ширма из  произ-
ведения искусства превращается в атрибут 
английского провинциального интерьера, 
созданного на  месте памятника культуры: 
«Разумеется, на лондонскую гостиную это 
не очень похоже, – ​сказала она. – ​Но такая 
гостиная вполне может быть в  каком-ни-
будь милом английском городке» (Moem, 
2010: 9–10). Кроме того, она символизирует 
и отношение колонистов к стране, которую 
они не принимают в глубине души и стре-
мятся превратить в часть Англии: «Ей по-
надобилась ширма и ничего не попишешь, 
пришлось купить китайскую, однако, как 
она остроумно заметила, ведь и  в  Англии 
вполне можно поставить у себя китайскую 
ширму» (Moem, 2010: 9).

Цитирование: Хабибуллина Л. Ф., Зиннатуллина З. Р. Национальные образы в сборнике эссе 
С. Моэма «На китайской ширме». Журн. Сиб. федер. ун-та. Гуманитарные науки, 2025, 18(3), 
640–648. EDN: ZVRZQW
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Идея тонкой и  гибкой перегородки 
между двумя мирами задается и заглавием 
первого эссе «Занавес поднимается». Чита-
тель вследствие этого ставится в  положе-
ние наблюдателя, который по определению 
не  сможет проникнуть в  тайну Востока, 
воплощенную в образе пекинской повозки 
с занавешенным окном. Способ восприятия 
этого мира предложен автором через пред-
положения о  тех, кто может находиться 
в  повозке  – ​это ученый, обладающий бес-
полезным теперь, но драгоценным знанием 
о прошлом, символ ушедшей великой циви-
лизации, или «певица в роскошных шелках, 
в  богато вышитой кофте, с  нефритовыми 
булавками в черных волосах» (Moem, 2010: 
7), символизирующая декоративную красо-
ту Востока.

Для структуры произведения харак-
терен ряд закономерностей: оно делится 
на небольшие эссе, неоднородные по своей 
жанровой сути. В нем чередуются чисто эс-
сеистические наброски, представляющие 
собой преимущественно картины природы 
Китая, социальные портреты, характеризу-
ющие в основном представителей империи 
(«Вице-консул»), или обобщенные портре-
ты китайцев («Юноша», «Старуха») и  не-
большие сюжетные истории, построенные 
по  новеллистическому принципу, то  есть 
содержащие неожиданную развязку.

Одним из ключевых приемов постро-
ения сборника становится дублирование 
образов и  идей, структурирующее иде-
ологию произведения и  придающее ему 
единство. Важную композиционную роль 
играют зарисовки природы и городов Ки-
тая («Занавес поднимается», «Рассвет», 
«Дорога», «Арабеска», «Сумерки», «Го-
род, построенный на скале»); их дополня-
ют своего рода лирические отступления, 
когда природа Китая становится лишь по-
водом для автора, чтоб развернуть лириче-
ское размышление, имеющее универсаль-
ный характер и  в  большей или меньшей 
степени объединяющее через сознание 
путешественника два противоположных 
мира («Романтика», «Дождь», «Равнина», 
отчасти это есть и в эссе «Рассвет»). В не-
которых эссе даются зарисовки, связанные 

с социальной жизнью, и в них также чаще 
всего преобладает образ европейского 
наблюдателя  – ​автора, создающего либо 
типичную зарисовку путешествия («Го-
стиница»), либо дискутирующего с расхо-
жими представлениями европейцев о жиз-
ни на Востоке («Опиумный притон»).

Дополняют образ вневременного, веч-
ного Китая, находящегося за  пределами 
видимого «узора», за  пеленой поверхност-
ного мышления, эссе также описательного 
характера, рисующие универсальные че-
ловеческие типы («Монгольский вождь»», 
«Картина», «Юноша», «Метампсихоза» 
(человек со  свинкой), «Возлияние богам» 
(образ старухи)), находящиеся за пределами 
китайской нищеты и неравенства, воплоща-
емых чаще всего в образах кули («Вьючный 
скот», «Песнь реки» и др.) и восточной де-
коративности («Обломок», «Вопрос»), под-
меняющей в  глазах европейца подлинную 
глубину древней культуры.

Внутренняя перекличка части очер-
ков более очевидна, чем в  других. Так, 
тема смерти, значимая для раскрытия идеи 
произведения, объединяет эссе «Доро-
га», «Город, построенный на  скале». Здесь 
восприятие Китая как мертвой, ушедшей 
в  прошлое культуры тесно увязывается 
с  мыслью о  ее чуждости европейцу: «Но 
все эти люди чужды вам, как вы чужды 
им.  У  вас нет ключа к  их тайне. Ибо хотя 
довольно во многом они с вами схожи, это 
вам не помогает, а, наоборот, подчеркивает 
различия, разделяющие вас» (Moem, 2010: 
220). Тема возрождения связывается авто-
ром с Западом, но не с политическим и эко-
номическим присутствием Англии в Китае 
(«Столовая»), а с добротой и духовностью, 
присущей самоотверженным католическим 
монахиням, противопоставляющим уни-
версальную христианскую доброту древней 
жестокости Китая, где одна из традиций – ​
умерщвление младенцев в  специальном 
месте на  кладбище «Башне младенцев» 
(«Городские достопримечательности»). За-
платив по 20 центов за каждого, монахини 
принимают их в приют, возвращая к жизни 
уже в новой традиции, прививая новые цен-
ности.
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Образы Запада в сборнике
Англия, в  отличие от  универсально-

вечного, находящегося за  пределами жиз-
ни и  смерти Китая, представлена прежде 
всего в социальном плане, соответственно, 
преимущественно через персонажей. Эссе, 
посвященные колонистам, можно разде-
лить на  два типа: социальные портреты 
и  сюжеты, характеризующие образ жизни 
колонистов. В  этих эссе Моэм подробно 
останавливается на  общей для большин-
ства англичан точке зрения на Китай: «они 
все лгуны, ненадежны, жестоки и нечисто-
плотны, однако на Востоке брезжит слабый 
свет» (Moem, 2010: 43), которую сам обозна-
чает как позицию «недоверия и неприязни, 
подкрашенную оптимизмом» (Moem, 2010: 
43). В  портретах демонстрируется разноо-
бразие вариантов сходных во многом жиз-
ненных ситуаций людей, живущих вдалеке 
от родины без надежды вернуться.

Образы англичан социально типизи-
рованы, большинство из  них четко соот-
ветствуют сословию и  придерживаются 
манеры одеваться, образа мыслей, образа 
жизни джентльмена («Высокий стиль») или 
социалиста («Хендерсон»), причем в обоих 
случаях с чисто английским педантизмом: 
«Все в  нем соответствовало стандарту, 
от добротных тупоносых сапог до доволь-
но длинных растрепанных волос» (Moem, 
2010: 57). Формальное следование англичан 
сословным различиям становится предме-
том авторской иронии в эссе «Шкипер», ге-
рой которого, проведший всю жизнь в море, 
отказывается считать себя трудящимся 
на  основании того, что учился в  Харроу 
(Moem, 2010: 154). Тем не менее и сам автор 
сборника разделяет идею о значимости со-
словного деления, предлагая пространные 
размышления о месте джентльмена в совре-
менном ему мире («Высокий стиль») и иро-
нически рассуждая о  демократии («Де-
мократия»), утверждая, что в  английском 
обществе основным критерием деления 
на  сословия является запах: «Ежедневная 
ванна обеспечивает классовую замкну-
тость куда эффективнее крови, богатства, 
или образования» (Moem, 2010: 131). Если 
вспомнить об эссе «На окраине империи», 

посвященном пребыванию англичан в Бор-
нео, можно говорить о  том, что в  произ-
ведениях С.  Моэма в  целом утверждается 
мысль о  значимости тех ценностей, кото-
рые даются «джентльменским» кодексом, 
и за пределами Британии. Принадлежность 
к  «низкому» классу, отсутствие должного 
воспитания чаще всего приводит и к опре-
делению жизни за пределами страны как не-
должной, несостоятельной. Такая несостоя-
тельность проявляется в бытовых деталях, 
которые становятся маркерами принадлеж-
ности к  сословию: речь, манера одеваться, 
принимать пищу, ежедневная ванна. Эта 
значимость повседневно-бытового в жизни 
англичанина подчеркивается практически 
в каждом эссе и утверждается и на  автор-
ском уровне через подробнейшие характе-
ристики бытовых условий жизни колони-
стов («Столовая»), и  на  уровне сюжетов, 
в которых чаще всего предметом изображе-
ния становятся бытовые ситуации из жизни 
колонии. Например, в  эссе «Консул» опи-
сывается нетипичная ситуация брака меж-
ду китайцем и  англичанкой (из  низшего 
класса). Англичанка поверяет консулу все 
свои домашние проблемы, но отказывается 
покинуть китайского мужа, что совершен-
но лишает консула душевного равновесия. 
«Домашняя» атмосфера английских пред-
ставительств в Китае и других странах яв-
ляется отличительной чертой колониальной 
прозы и  акцентирует «провинциальный» 
тип существования англичан за границей.

Принцип контраста преобладает 
и  в  изображении англичан. Так, в  эссе 
«Хендерсон» это контраст между социа-
листическими убеждениями центрального 
персонажа и его колонизаторским образом 
жизни: «Видите ли, мы здесь только пото-
му, что они нас боятся. Мы – ​господствую-
щая раса» (Moem, 2010: 59). В эссе «Страх» 
рисуется образ миссионера, который, внеш-
не демонстрируя лояльность по  отноше-
нию к  Китаю («Он подробно остановился 
на добром характере китайцев, на их почи-
тании родителей и  любви к  своим детям» 
(Moem, 2010: 43)), в  глубине души испы-
тывает отвращение к  своей участи мисси-
онера и  стране, в  которой находится: «Он 
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ненавидел китайцев ненавистью, по  срав-
нению с которой неприязнь его жены была 
пустяком» (Moem, 2010: 45). Интересно, что 
сопоставляя миссионера «джентльмена» 
с его женой «не леди», вульгарной женщи-
ной, Моэм подчеркивает, что более тонкая 
душевная организация мужа лишь усили-
вает его тоску по тому, что для англичанина 
его класса составляет нормальную жизнь: 
«любимая работа, приятное общество, кни-
ги, каникулярные поездки во  Францию 
и Италию» (Moem, 2010: 45), и заставляет, 
с одной стороны, глубже прятать свои стра-
дания, с  другой  – ​усиливает их, приводя 
к тому самому стоическому и часто траги-
комическому типу жизнеустройства, кото-
рый характеризует национальный кодекс 
англичанина: «Он, бесспорно, старался дер-
жаться любезно, но за всем этим пряталось 
усилие» (Moem, 2010: 42). Ненависть к «чу-
жому» может проявляться не  сразу, так, 
в  эссе «Тайпан» приверженность родине, 
где у героя никого не осталось, проявляется 
лишь с появлением мыслей о смерти и стра-
хом умереть на чужбине.

Существенны в части построения мо-
дели национального поведения эссе, по-
священные английским женщинам, в  от-
ношении которых сословные ценности 
уступают место нравственным. Частот-
ными персонажами эссе становятся некра-
сивые английские старые девы и столь же 
малопривлекательные матери семейства, 
правда, практически все образы содержат 
внутренний контраст, так как за  наруж-
ностью они скрывают важные душевные 
достоинства. Так, героиня эссе «В  стенах 
посольства», о  которой говорят, что она 
шпионка, единственная, кто всегда поло-
жительно отзывается о местном населении 
(Moem, 2010: 23). «Парным» для нее типом 
является англичанка из  эссе «Последний 
шанс». Иронически описывая женщину, 
приехавшую в Китай, чтобы выйти замуж, 
ее стремление угодить вкусам всех воз-
можных претендентов, автор неожиданно 
заключает: «Она была доброй и  поклади-
стой, и  любой из  этих мужчин, и  моло-
дых, и старых, нашел бы в ней прекрасную 
жену» (Moem, 2010: 54). Эти качества ан-

глийской женщины ставятся выше внеш-
ней привлекательности и  глубокого ума 
(в эссе «Миссионерша» Моэм иронизирует 
по  поводу стереотипности мышления не-
молодой англичанки, демонстрируя, что 
своеобразие ума не относится к числу на-
циональных достоинств женщин) и, по су-
ществу, становятся основой построения 
национального женского типа в  этом 
сборнике. Английские матери семейств 
при всей своей внешней небезупречности 
являются единственной опорой своих му-
жей («Страх», «Фаннинги»): «И вскоре вы 
обнаруживали, что фокусом безоблачной 
гармонии была эта маленькая смешная 
некрасивая женщина» (Moem, 2010: 118), 
демонстрируя любовь и  самоотвержен-
ность, характерные для английского иде-
ала семейной женщины, сформированного 
к  концу ХIХ  века: «С минуты пробужде-
ния и до отхода ко сну все ее мысли были 
заняты удобством и  благополучием трех 
мужчин, оказавшихся у нее под крылом. Ее 
изобретательный ум строил план за  пла-
ном, как сделать их счастливыми. Мне ка-
жется, мысль о себе даже не мелькала в ее 
растрепанной голове» (Moem, 2010: 118). 
Такая самоотверженность, присущая прак-
тически всем положительным образам ан-
гличанок, контрастирующая с  внешним 
блеском француженок, становится одной 
из важных опор жизни колонизаторов вда-
ли от родины.

Образ Запада дополняется и  другими 
национальными типами. Здесь Моэм в  це-
лом придерживается сложившихся в  ан-
глийской культуре представлений, даже 
когда иронически дистанцируется от  них. 
Так, на  мнимом разоблачении стереоти-
па строится эссе, посвященное излюблен-
ному английскому «сопернику»  – ​образу 
француза. Здесь также можно говорить 
о «парности» эссе «Представитель Ее Бри-
танского Величества» и  «Вопрос чести». 
Парность их обусловлена, во‑первых, тем, 
что и то и другое построено на внутреннем 
контрасте, а  во‑вторых, тем, что контраст 
этот строится на  имитации разрушения 
национального стереотипа, но на деле обо-
рачивается его утверждением в  качестве 
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вновь доказанной истины. Так, герой пер-
вой новеллы получает резко отрицатель-
ную характеристику: «Официальность он 
довел до совершенства. <…> Короче гово-
ря, это был самодовольный, раздражитель-
ный, чванный и  нудный человек» (Moem, 
2010: 49–50). Однако далее в рассказе опи-
сывается как он, рискуя жизнью, защи-
щает трех бедняков-носильщиков от  рас-
стрела: «Это  же военнопленные, убивать 
их – ​неслыханное варварство» (Moem, 2010: 
50). Вывод также парадоксален и утвержда-
ет имперскую идею: «Странные они люди, 
британцы. Будь их манеры так же хороши, 
как велико их мужество, они  бы заслужи-
вали мнения, которого придерживаются 
о  себе» (Moem, 2010: 51). Здесь дистан-
цирование от  своей нации («они») только 
подчеркивает значимость высказывания, 
так как направлено на акцентирование объ-
ективности автора. Мнимая дегероизация 
имперской миссии героя оборачивается ее 
героизацией, а  система ценностей, на  ко-
торой основывалась Британская империя, 
признается универсальной. Второе эссе 
имитирует реабилитацию французской на-
ции: «Ни один народ не страдал от выдумок 
своих соседей более французов» (Moem, 
2010: 63) и утверждение ее положительных 
черт: «Почему-то никто не хотел замечать, 
что в основе французского характера лежит 
глубокая серьезность, и что главную забо-
ту среднего француза составляет поддер-
жание собственного достоинства» (Moem, 
2010: 64). Внутренняя противоречивость 
описываемой ситуации задается противо-
речием во внешности главного героя, мар-
киза де  Стеенворде, внушительный торс 
которого не соответствует коротким ногам 
(Moem, 2010: 65). Далее контраст внешно-
сти доводится до абсурда в описании жизни 
персонажа: «И  будучи рогоносцем, оста-
вался истинным аристократом. Едва мадам 
де Стеенворде заводила нового любовника, 
как он требовал с ее родителей сумму, до-
статочную для возмещения ущерба, причи-
ненного родовому имени и  чести» (Moem, 
2010: 67–68). Так, «разрушая» один стерео-
тип, который менее обиден для традицион-
ных европейских «соперников» англичан, 

в  том числе и на  территории Китая, автор 
реконструирует гораздо более разруши-
тельные для репутации и  национальной 
гордости французов стереотипы, касаю-
щиеся алчности французов и  развратно-
сти французских женщин, которая делает 
оскорбительную ситуацию адюльтера обы-
денной частью жизни французского мужа, 
и превращает столь щепетильный «вопрос 
чести» в фарс.

Американцы, являющиеся героями 
эссе «Мираж» и «Адвентист седьмого дня» 
показаны как носители типично американ-
ских черт, которые в  сборнике Моэма ха-
рактеризуют весь западный мир: они не ин-
тересуются Китаем, где живут, не учат язык 
(или учат, но по обязанности), скучают, чи-
тают только американские газеты и  жур-
налы. Они иронически описываются как 
неплохие люди, пока не ставится под сомне-
ние их право «решать все за всех» (Moem, 
2010: 134).

В эссе, характеризующих образ жизни, 
принцип дублирования единственный раз 
акцентируется объединением под одним 
названием двух сцен («Званые обеды»: 1. 
В Стенах посольства. 2. В открытом порту). 
Здесь Моэм дает прямые характеристики 
западному сообществу, представители ко-
торого являют собой узнаваемые нацио-
нальные типы. Так, секретарь английского 
посольства «восхищался только музыкой, 
достойной восхищения, и  картины ему 
нравились, только достойные нравиться» 
(Moem, 2010: 23). Моэм дает этому сооб-
ществу уничтожающие характеристики, 
связанные с  их отношением к  остальному 
миру: «В  целом  же для них не  составля-
ло существенной разницы, в  какой столи-
це оказаться, поскольку существование 
они вели совершенно одинаковое и в Кон-
стантинополе, и  в  Берне, и  в  Стокгольме, 
и в Пекине» (Moem, 2010: 22). «Китай всем 
смертельно надоел, и  говорить о  нем они 
не хотели, да и знали ровно столько, сколь-
ко им требовалось для ведения своих дел, 
а на того, кто учил китайский язык, смотре-
ли с  подозрением» (Moem, 2010: 25)  «Все 
они надоели друг другу до смерти» (Moem, 
2010: 25). Эти неоднократные указания 
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на  сосредоточенность европейцев на  себе, 
нежелание узнавать «другого» не  дают 
надежды на  преодоление границы между 
Западом и Востоком и, собственно, обеспе-
чивают ощущение «провинциальности» 
английской жизни вдали от  центра импе-
рии, где происходит «настоящая» жизнь.

В то же время некоторые эссе сборни-
ка представляют своего рода «переходные» 
типы – ​тех, кто, находясь на стыке культур, 
утрачивает национальные черты и  приоб-
ретает черты другой нации, что проявляет-
ся в подчас комическом смешении манеры 
одеваться, восприятии элементов другой 
культуры, но не дает глубокого понимания 
«чужого» при определенной утрате «сво-
его». Эта ситуация задается уже образом 
китайской ширмы и развивается в эссе «Пе-
рекати поле» и «Министр». В первом обы-
грывается типичная для англичан страсть 
к путешествиям. Герой эссе переодевается 
в китайскую одежду, ест китайскую пищу 
и  путешествует по  стране, узнавая о  ней 
больше, чем кто  бы то  ни  было из  евро-
пейцев, однако это не привело к познанию 
Востока: «Статьи напоминали каталог 
фирм, торгующих по  почте: для человека 
с воображением они были залежами золота, 
то есть сырьем для литературы, а не самой 
литературой» (Moem, 2010: 14). Герой вто-
рой зарисовки, китайский министр, одетый 
в китайскую одежду и английский котелок, 
также символизирует смешение двух куль-
тур без реального взаимопроникновения, 
об  этом  же говорит и  интерьер его дома 
(Moem, 2010: 16). Его искренняя любовь 
к  древнему китайскому искусству контра-
стирует с  его ролью в жизни страны: «Он 
был бесчестным, жестоким, мстительным 
и алчным. И, бесспорно, вложил свою леп-
ту в доведение Китая до состояния, которое 
столь искренне оплакивал» (Moem, 2010: 
19). Два эти образа в начале сборника ком-
прометируют идею посредничества и  воз-
можности соединения культур. На  более 
высоком культурном уровне скепсис автора 
относительно идеи взаимопроникновения 
менее очевиден. Это проявляется в  еще 
двух «парных» эссе «Философ» и  «Сино-
лог». Китайский философ в  эссе Моэма, 

находящийся под влиянием немецкой фи-
лософии, утверждает значение старых ки-
тайских ценностей (носит косу), демонстри-
рует высокую образованность, тем не менее 
компрометируется через указание на  его 
пристрастие к посещению распутных жен-
щин и странное стихотворение, написанное 
им.  Демонстрируя всевозможное почтение 
к  его образованности и  лояльность в  от-
ношении его склонностей, рассказчик ис-
пользует типично английский оборот для 
описания своего неодобрения в отношении 
его мировоззрения, не  соответствующего 
английским представлениям о  нравствен-
ности: «прочитав их (стихи, посвященные 
красоте юности), я был – ​вероятно, без ма-
лейшего на то основания – ​крайне изумлен» 
(Moem, 2010: 146). Напротив, англичанин-
синолог проявляет наилучшие знания 
во всем, что касается Китая, но оказывает-
ся чужд жизни: «Смех робких китайских 
девушек волнует его кровь лишь в  совер-
шенных строках изысканного четверости-
шия» (Moem, 2010: 211). В  целом  же люди 
культуры, хотя и демонстрируют наднацио-
нальные черты, являются также предметом 
авторской иронии, так как, уходя от своих 
«устаревших» форм, приходят к чужим, та-
ким же («Знаток драматургии»), не в состо-
янии оценить их место в «чужой» культуре. 
Таким образом, культурный обмен также 
не может быть средством преодоления про-
пасти между двумя мирами.

Следующей группой персонажей, кото-
рых можно выделить в сборнике, становят-
ся наднациональные типы. Они чаще всего 
священнослужители («Служители Божьи», 
«Монахиня»), воплощающие высшие цен-
ности. Для Моэма это христианские прин-
ципы милосердия, а  также «подлинная 
добродетельность» и  «смирение» (Moem, 
2010: 27). Здесь национальные характеры 
представлены в  своих лучших и  высших 
проявлениях, а  различия лишь подчерки-
вают наднациональную общность: «Хотя 
он (представитель англиканской церкви) 
не мог, как старик француз, говорить с вами 
от имени Церкви, никогда не допускавшей 
сомнений, или с  пламенной убедительно-
стью аскета, он разделил бы ваше горе с ис-
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кренней симпатий, утешил  бы вас своей 
нерешительной мягкостью – ​не столько слу-
житель Бога, сколько такой же, как вы, роб-
кий и неуверенный в себе человек, ищущий 
поделиться с вами надеждой и утешением, 
укрепляющими его собственную душу,  – ​
так что и  в  нем вы могли обрести опору, 
пусть иную, но по-своему ничуть не хуже» 
(Moem, 2010: 30). В  отличие от  предста-
вителей Запада, несущих светские обя-
занности, работники миссий признаются 
в  любви к  китайцам (Moem, 2010: 31, 55), 
но любовь эта мотивируется опять же евро-
пейской «терпимостью» к  «другому»: «Не 
следует ждать от людей большего, чем они 
способны дать» (Moem, 2010: 56). Однако 
наднациональность этих типов утвержда-
ет только общность европейских духов-
ных ценностей, не преодолевая оппозиции 
Запад-Восток (такая попытка отчасти пред-
принимается только в последнем эссе). Ав-
торское лирическое размышление, объеди-
няющее через субъективное переживание 
картины китайской и европейской природы 
(«Но дорога поворачивает, и  – ​Бог мой!  – ​
бамбук, китайский бамбук волшебством 
тумана преображается в кентские хмельни-

ки» (Moem, 2010: 63)), также не становится 
основой для идеи о возможности подлинно-
го взаимодействия двух миров.

Заключение
Таким образом, можно говорить о том, 

что Моэм в своих эссе посредством тонкого 
психологического анализа демонстрирует 
многообразие проявлений национальных 
типов, способов взаимопроникновения 
культур в каждом конкретном образе, ухо-
дит от  стереотипизации национального 
характера как «своего», так и  «другого». 
В то же время он остается верен основным, 
базовым для колониальной культуры пред-
ставлениям: иронизируя над англичана-
ми, он все  же признает их преимущество 
перед другими представителями Запада, 
как и  Р.  Киплинг, и  другие колониальные 
авторы, он верит в  пагубность проникно-
вения инокультурного, инонационального 
в «тело» нации, в ее основу. Наднациональ-
ные культурные и религиозные основы для 
общности с «другим» признаются автором, 
но  до  определенных пределов, переходить 
которые, разрывая «невидимые покровы», 
не следует.
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