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Abstract. The development of digital technologies expands human capabilities, in particular, 
allowing people to significantly improve the quality of life, making it more convenient and 
comfortable. But often such interventions touch the sharp edges of ethical frameworks, 
especially when it comes to the boundaries of privacy and the permissibility of interfering 
in the transformation of the individual. In this regard, one of the topical issues is the 
dialectical relationship between memory and oblivion and the use of artificial intelligence 
capabilities to preserve, strengthen memory, as well as to activate the process of oblivion, 
the complete destruction of memories.
The issue of memory management is multifaceted, its study falls into the field of research 
interests of various scholars from neurobiologists and psychologists to art historians and 
cultural scientists. This article is devoted to the consideration of visualization of the dialectics 
of memory and oblivion as a product of digital technologies in the art of cinematography. 
The films considered as representations are Paul Verhoeven’s “Total Recall” (1990) and 
Michel Gondry’s “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” (2004). As a result of the research 
conducted within the framework of the semiotic approach, the peculiarities of the authors’ 
understanding of the issue of constructing memory and managing oblivion with the help of 
artificial intelligence were revealed. Artistic works touch upon the question of the humanity 
of using the possibilities of digital technologies, the justification of interference in the inner 
world of the individual: whether getting rid of memories that seem undesirable will be a 
relief, or will entail severe consequences that lead to the transformation of the personality 
and do not give the desired peace in oblivion.
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Память и забвение как продукты цифровых технологий  
в кинематографе конца XX – ​начала XXI столетия

Е. А. Сертакова, Н. М. Лещинская
Сибирский федеральный университет 
Российская Федерация, Красноярск

Аннотация. Развитие цифровых технологий расширяет возможности человека, 
в частности, позволяя ему значительно улучшать качество жизни, делать её более 
удобной и комфортной. Но зачастую такие вмешательства затрагивают острые грани 
этических рамок, особенно когда речь идет о границах частной жизни и допустимости 
вмешательства в трансформацию личности. В связи с этим одним из актуальных 
вопросов становится диалектическое соотношение памяти и забвения и использование 
возможностей искусственного интеллекта для сохранения, укрепления памяти, 
а также для активизации процесса забвения, полного уничтожения воспоминаний.
Вопрос об управлении воспоминаниями многогранен, его изучение попадает в поле 
исследовательских интересов различных ученых от нейробиологов и психологов 
до искусствоведов и культурологов. Данная статья посвящена рассмотрению 
визуализации диалектики памяти и забвения как продукта цифровых технологий 
в искусстве кинематографа. В качестве репрезентантов были рассмотрены 
фильмы: «Вспомнить все» (1990) Пола Верховена и «Вечное сияние чистого 
разума» (2004) Мишеля Гондри. В результате исследования, проведенного в рамках 
семиотического подхода, были выявлены особенности понимания авторами изученных 
кинопроизведений вопроса о конструировании памяти и управлении забвением 
с помощью искусственного интеллекта. Художественные произведения затрагивают 
вопрос о гуманности применения возможностей цифровых технологий, оправданности 
вмешательства во внутренний мир личности: станет ли облегчением избавление 
от воспоминаний, кажущихся нежелательными, или же повлечет тяжелые последствия, 
ведущие к трансформации личности и не дающие искомого покоя в забвении.

Ключевые слова: память, забвение, кинематограф, компьютер, аппарат 
по манипуляции над воспоминаниями, семиотический анализ.
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Введение

Тема памяти и забвения в кинокульту-
ре занимает существенное положение. Вы-
шедший из театра и фотографии (как слепка 
реальности) кинематограф изначально стал 
развиваться в двух ключевых направлени-
ях – ​как слепок действительности (хроника, 
документ) и как бегство от нее в фантазию ху-

дожественного вымысла (фантастика, сказка, 
художественно переосмысленный мир и т.д.). 
Казалось бы, именно документальное кино 
должно было стать единственным и неоспо-
римым носителем памяти, однако и в худо-
жественном фильме работа с данной темой 
проявилась весьма активно. Художественное 
кино стало обращаться к памяти и забвению 
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как ключевым темам развития сюжета, ис-
пользовать сценарные и технические приемы 
для визуализации воспоминаний, буквально 
воспроизводить процесс работы памяти.

Подавляющее большинство художе-
ственных фильмов, раскрывающих тему 
памяти и забвения, сосредоточены на при-
вычных нам естественных процессах или 
проблемах  – ​утраты фрагментов памяти, 
приобретения полной амнезии впослед-
ствии травматичных событий, наслед-
ственных или приобретенных заболеваний 
или  же формирование новых воспомина-
ний вследствие активно развитой фанта-
зии или душевной болезни героя. Воспо-
минания показаны как важный процесс 
возвращения к прошлому, через осмысле-
ние которого человек пытается разобрать-
ся в себе или своих отношениях с кем-то, 
попробовать вновь пережить те  сильные 
эмоции, которые он испытал в определен-
ный момент времени.

Помимо этого, стали появляться кар-
тины, в  которых рассматривается возмож-
ность манипуляции над памятью, ее стира-
ние и переписывание в отредактированной 
или абсолютно новой версии. Подобные 
темы стали входить в  кино благодаря ак-
тивизации научных исследований челове-
ческого мозга и  изучения искусственного 
интеллекта. Публикации результатов дан-
ных изысканий повлияли на создание сце-
нариев с  вариантами внедрения цифровых 
технологий в сознание человека. Поскольку 
человеческий мозг напоминает компьютер, 
то  информация в  нем  – ​файлы, которые 
можно форматировать и  удалять, осво-
бождая память от «ненужного мусора».

Данная статья посвящена исследова-
нию памяти и забвения в качестве продук-
тов цифровых технологий в  художествен-
ном кинематографе, а  также изучению 
взгляда деятелей кинокультуры (сценари-
стов, операторов, режиссеров) на  послед-
ствия подобных манипуляций, которые 
в  дальнейшем транслируются широкой 
зрительской аудитории.

Выбор художественного кино в  каче-
стве материала исследования связан с тем, 
что авторы, как и многие исследователи на-

правления Memory Studies (Erll, Nünning, 
2008), полагают, что кинематограф как мас-
совое зрелище обладает заразительностью 
и  способен отражать, формировать и  ме-
нять нормы, ценности в  обществе, пред-
ставления об  определенных направлениях 
развития будущего, вызывать культурные 
трансформации (Koptseva M., 2024).

В  исследовании внимание сосредото-
чено на  известных кинокартинах амери-
канских и европейских режиссеров второй 
половины XX  – ​начала XXI  века, когда 
компьютеры стали частью повседневности, 
а размышления о месте и роли умной маши-
ны активизировались, порождая огромное 
количество вариантов более тесного пере-
сечения цифровых технологий и человека.

Методология
Данное исследование строится на  се-

миотическом анализе ряда художествен-
ных фильмов, отражающих тему цифро-
вого манипулирования и  редактирования 
воспоминаний. Семиотический анализ 
применяется в  качестве традиционного 
метода для исследования знакового содер-
жания киноработ и его интерпретации. Он 
подробно представлен в  работе К.  Метца 
«Язык кино: семиотика кино» (Metz, 1990) 
и  трудах Р.  Барта, например, в  его статье 
«Третий смысл» (Bart, 1985), а также неод-
нократно применен на  практике киноана-
лиза. Например, в  работе Ю. В.  Донсковой 
и  О. А.  Махно (Donskova, Makhno, 2019) 
представлен анализ анимационного фильма 
А. К. Петрова «Моя любовь», А. К. Бакурки-
на и Е. А. Сертакова исследуют знаки в чи-
лийской анимации (Bakurkina, Sertakova, 
2024), В. Г.  Стручкова и  Л. И.  Румянце-
ва рассматривают интермедиальность 
в фильме Л. Борисовой «Надо мною солн-
це не  садится» (Struchkova, Rumyantseva, 
2022). Большое значение семиотическому 
анализу произведений визуального искус-
ства придается в  работах А. В.  Калашни-
ковой (Kalashnikova, 2023), С. Л.  Ковалев-
ского (Kovalevsky, 2024), М. А.  Бородиной 
(Borodina, 2024), С. И. Юферовой (Yuferova, 
2024), А. А.  Ситниковой (Sitnikova, 2024), 
А. А.  Жигаевой (Zhigaeva, 2024), Т. К.  Ер-
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макова (Ermakov, 2024), Н. Н.  Пименовой 
(Pimenova, 2024).

Обзор исследовательской литературы
Память и забвение – ​две категории, ко-

торые привлекают внимание современных 
исследователей. Авторы изучают как фи-
лософские аспекты данных категорий, так 
и  ценностные, психологические, социаль-
ные. Данная пара рассматривается как про-
тивоположности, но в то же время обнару-
живается их непосредственная взаимосвязь 
и дополняющая друг друга неразрывность. 
Так, например, Е. Н.  Костина, изучая диа-
лектическую взаимосвязь памяти и  забве-
ния, обнаруживает созидательную состав-
ляющую в  забвении, рассматривает его 
не как антипод памяти, а как ее «обратную 
сторону», и  раскрывает значение данных 
феноменов для формирования и  сохране-
ния идентичности (Kostina, 2011). Как на-
учный инструментарий концепты «память» 
и  «забвение» изучает Г. В.  Рокина (Rokina, 
2020). Цифровую память рассматрива-
ет К. А.  Дегтяренко (Degtyarenko, 2024). 
Различные аспекты влияния технических 
средств на культуру, в частности культуру 
памяти, изучают С. О.  Зотов (Zotov, 2024), 
А. А.  Шпак (Shpak, 2024), Н. П.  Копцева, 
Ю. С. Замараева и др. (Koptseva et al., 2024).

Концепты «память» и  «забвение» ис-
следуются в музейных практиках (Smolina, 
2023; Beletskaya, 2024; Lapteva, 2024), а так-
же через призму различных видов искус-
ства. Например, литературы (Lugarić Vukas, 
2023) и фотографии (Sertakova, 2024).

Кино  – ​один из  самых востребован-
ных видов искусства. Кино как феномен 
визуальной коммуникации транслирует 
определенные смыслы широкой аудитории 
и в  связи с  этим содержит в  себе богатей-
ший исследовательский потенциал. Будучи 
частью культуры, оно является воплощени-
ем актуальных для общества и  отдельной 
личности вопросов и  вариантов ответов 
на  них, представленных в  самой востре-
бованной современным человеком фор-
ме – ​аудиовизуальной. В частности, в про-
странстве кинопроизведений искусства 
затрагивается проблематика, касающаяся 

диалектических отношений памяти и  заб-
вения. В  данном контексте кинопроизве-
дения анализируют К. Баран (Baran, 2013), 
Д. С. Бредихин и И. В. Нарский (Bredikhin, 
Narskiy, 2023). В  своей работе авторы рас-
сматривают диаметрально противополож-
ное восприятие зрителем фильма «Покая-
ние» Т. Абдуладзе – ​и как пример культуры 
памяти, и как пример культуры беспамят-
ства. К.А. де  Матос Триндаде изучает со-
прикосновения темы манипулирования 
памятью в кинематографе с научными про-
ектами (Trindade, 2021).

Целью настоящего исследования явля-
ется анализ визуализации памяти и  забве-
ния как продуктов цифровых технологий 
в пространстве кинопроизведений.

Основная часть
Тема цифрового манипулирования 

воспоминаниями впервые возникает в  ли-
тературе на фоне активного совершенство-
вания машинного интеллекта и  научных 
исследований мозга. Большое значение 
на отражение данной темы в кинематогра-
фе сыграли произведения американского 
писателя-фантаста Филипа К.  Дика, для 
которого тема памяти очень важна. Именно 
его рассказ «Мы можем вспомнить это для 
вас оптом» (1966) послужил основой для 
фильма Пола Верховена «Вспомнить все» 
(1990)  – ​одного из  первых, в  котором рас-
крывалась данная тема. А рассказ «Особое 
мнение» (1956) вдохновил Стивена Спил-
берга на  создание одноименного фильма 
в  2002  году. Тема имплантированной па-
мяти, пусть и не основная в  сюжете, была 
отражена в  фильме «Бегущий по  лезвию» 
(1982) Ридли Скотта по мотивам романа пи-
сателя «Мечтают ли андроиды об электро-
овцах?» (1968).

Возможности цифровых манипуля-
ций над памятью отражены в  кинофиль-
мах «Джонни Мнемоник» (1995) Роберта 
Лонго, «Ванильное небо» (2001) Кэмеро-
на Кроу, «Час расплаты» (2003) Джона Ву, 
«Окончательный монтаж» (2004) Омара 
Наима, «Вечное сияние чистого разума» 
(2004) Мишеля Гондри, «Вспомнить все» 
(2012) Лена Уайзмана, «Обливион» (2013) 
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Джозефа Косински и т.д. А также являют-
ся важным элементом повествования в се-
риальных проектах «Мир Дикого Запада» 
(2016–2022), «Черное зеркало» (2011–…) 
и т.д.

В  данных кинопроизведениях ге-
рои по  собственному желанию, но  чаще 
не  осознавая этого, подвергаются цифро-
вой редактуре памяти: что-то вырезается 
полностью, а что-то переписывается, меняя 
человека. Процедуры проводятся с  помо-
щью больших стационарных аппаратов для 
манипулирования памятью либо микроско-
пических чипов и  имплантов, внедренных 
в  мозг героев, которые способны воздей-
ствовать на память различными способами. 
Прежде всего, машины и  технологии свя-
заны с  большими корпорациями, которые 
стремятся либо обогатиться на желании че-
ловека переписать память, либо контроли-
ровать человека через воспоминания и  за-
бывчивость в своих прагматичных целях.

Для анализа выбраны кинопроизведе-
ния «Вспомнить все» (1990) и «Вечное си-
яние чистого разума» (2004), получившие 
достойное признание профессионального 
киносообщества и  широкой зрительской 
аудитории, ставшие «классикой» фильмов 
о машинной манипуляции над памятью.

«Вспомнить все» (англ. Total Recall) 
Пола Верховена, фильм, вышедший 
в 1990 году на экраны, показывает размыш-
ление о  будущем человечества, жизнь ко-
торого рассредоточится по  всему космосу. 
Это один из  первых фильмов, в  котором 
цифровая манипуляция памятью определя-
ет развитие сюжета и предлагает к размыш-
лению вопрос о  том, как память связана 
с личностью и ее выбором, является ли па-
мять следствием реально пережитого опы-
та либо лишь сконструированной историей, 
которую могут внедрить в мозг с помощью 
современных технологий.

Главный герой  – ​Дуглас Куэйд (Ар-
нольд Шварценеггер), живущий в 2084 году, 
видит повторяющиеся сны о Марсе, на ко-
тором он никогда не был, и рядом с собой 
прекрасную девушку, с которой он не зна-
ком. Навязчивость ночных видений ведет 
его в  компанию «Recall» (Воспоминание), 

где обещают записать в память искусствен-
ные воспоминания о  чудесном отпуске, 
который в  силу дороговизны, опасности 
и  прочих причин невозможен. Дуглас ре-
шается на  подобный опыт, так как супру-
га категорически против реального путе-
шествия, а  ему очень хочется думать, что 
двухнедельные приключения на Марсе дей-
ствительно с ним случились. Он выбирает 
пакет воспоминаний подороже  – ​в  нем он 
спецагент, который должен победить всех 
врагов, спасти планету от катастрофы и об-
рести любовь девушки, параметры кото-
рой он сам выбирает, прежде чем действие 
снотворного подействует и ему начнут вне-
дрять воспоминания.

Процедура трансплантации памяти, 
однако, идет не по плану, так как перед вве-
дением героя в  состояние сна сотрудница 
компании случайно задевает стертую об-
ласть памяти, запуская частичную ее акти-
вацию. Герой понимает, что он спецагент, 
а не рабочий стройплощадки. Его друг и су-
пруга нападают на  него, после чего перед 
ним открывается правда – ​часть его жизни 
была стерта из памяти и  заменена ложны-
ми воспоминаниями, в которых были скон-
струированы 8 лет. На самом деле прошло 
лишь шесть недель. Он был на Марсе и бо-
ролся за  его освобождение. Его настоящее 
имя – ​Карл Хаузер.

В  дальнейшем он отправляется 
на Марс, где с ним происходят обещанные 
в  «Recall» события. Однако несколько раз 
случаются ситуации, заставляющие усо-
мниться в  том реальность перед нами или 
лишь ее проекция, внедренная в сознание. 
Например, к  Хаузеру приезжает супруга 
с  врачом, сообщая, что он еще в  Агент-
стве и они не могут его вывести из ложных 
воспоминаний, что чревато лоботомией. 
Но Хаузер замечает пот, текущий по виску 
доктора и  вычисляет обман. Затем оказы-
вается в  руках врагов, где ему показыва-
ют видео, в котором он сам себе сообщает 
о  добровольном стирании памяти, так как 
должен втереться в  доверие к  лидеру по-
встанцев и уничтожить его. Хаузер из про-
шлого говорит, что он в настоящем пребы-
вает в ложных иллюзиях. После этого ему 
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опять пытаются стереть память, вернув 
правильного «плохого» Хаузера. Сопро-
тивляясь, Хаузер вырывается из  аппарата, 
к нему возвращается стертая память о тай-
не, которую хранит администратор Мар-
са – ​Кохааген. Тайна об устройстве плане-
ты, об  инопланетянах, которые построили 
реактор, чтобы насытить ее кислородом, 
и о заговоре корпорации, которая утаивает 
эту информацию, чтобы в  прямом смысле 
слова делать деньги из воздуха.

Тема памяти в  фильме является клю-
чевой. Это зафиксировано в  названии, 
указывающем на  то, что главная миссия 
героя заключается не в спасении планеты, 
а в воспоминании того, что относится к его 
реальной жизни. Именно поэтому здесь так 
много пересечений реальности и  вымыс-
ла. Имя Хаузер является прямой отсылкой 
к  истории Каспара Хаузера  – ​реального 
человека, чья загадочная жизнь послужи-
ла основой для экранизации В.  Херцогом. 
О Хаузере так никогда и не узнали, кто он, 
откуда, кто его убил и за что. Год, в котором 
разворачивается действие, является отсыл-
кой к роману «1984» Дж. Оруэлла, в кото-
ром тотальная слежка и промывание мозгов 
являются нормой выдуманного тоталитар-
ного общества, однако созданного автором 
по  образцу реальных сталинского СССР 
и нацистской Германии.

Сюжет имеет закольцованную компо-
зицию, где сон воплощается в жизнь, и ге-
рой дважды оказывается пристегнутым 

к  аппарату по  манипуляции памятью (рис 
1а, б). В первый раз он предвкушает испол-
нение мечты внедрения желаемых воспо-
минаний, второй – ​испытывает дикую боль 
по  их стиранию. Однако в  повествовании 
неудовлетворенность первой сцены после 
пробуждения и радость вздоха облегчения 
в финале контрастируют с ними, ставя оче-
видный вопрос  – ​что именно мы видим? 
Что именно переживает герой?

Неоднозначность повествования раз-
решается финальной сценой, в которой Ха-
узер и Мелина, освободив планету и спася 
маргиналов и мутантов от гибели, говорят:

–	 Невероятно, похоже на  сон! Что 
случилось?

–	 У  меня мелькнула ужасная мысль. 
Что, если это и правда сон?

–	 Тогда поцелуй меня быстрее, пока 
не проснулся.

В  момент финального поцелуя героев 
солнце вспыхивает и  на  несколько секунд 
появляется белый экран, сменяемый в даль-
нейшем титрами. Подобная расфокусиров-
ка встречалась и ранее, когда Куэйд погру-
жался в сон перед процедурой.

Фильм Пола Верховена невероятно 
динамичен, остросюжетен и  фантастичен. 
В  нем много нелогичных действий, ситу-
аций, опровергающих законы науки. Воз-
можно, именно это склоняет многих в сто-
рону версии увиденного как воспоминания/
сна героя в машине по манипуляции памя-
тью (рис. 2), которая в конечном итоге при-

Рис. 1. а, б. Кадры из кинофильма «Вспомнить все» Пола Верховена. 
Первая процедура по внедрению воспоминаний и вторая процедура по стиранию памяти

Fig. 1. а, б. Stills from the movie “Remember Everything” by Paul Verhoeven. 
The first is a procedure for embedding memories and the second is a procedure for erasing memories

а б
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водит его к лоботомии, стирает все созна-
ние до чистого листа.

«Вечное сияние чистого разума» 
(англ. Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind) Мишеля Гондри, фильм, вышедший 
на экраны в 2004 году, во многом опирает-
ся на  научные исследования памяти аме-
риканского нейробиолога Карима Надера, 
разработавшего теорию реконсолидации 
воспоминаний. Данная теория гласит, что 
долгосрочные воспоминания, даже если 
они сознательно воспроизводятся в голове, 
непоследовательны и  неодинаковы. Каж-
дый раз мы вспоминаем один и тот же опыт 
по-разному. Это и  есть реконсолидация. 
Предположения Надера были подтвержде-
ны в  ряде экспериментов, где с  помощью 
МРТ исследовалась мозговая активность 
добровольцев. Поэтому фильм выглядит 
более правдоподобным и  точным в  харак-
теристике памяти как таковой, устройства 
мозга как лабиринта и т.д.

Действие фильма происходит в начале 
2000-х годов. Об этом свидетельствуют мо-
дели компьютеров, аналоговые телефоны, 
одежда и  прочие маркеры времени, а  так-
же личное дело Мэри Свево, датируемое 
2002  годом. Главный герой Джоэл Бариш 
(Джим Керри) просыпается в крайне сквер-

ном и опустошенном состоянии, он понима-
ет что в его жизни ничего не происходило 
вот уже почти два года – ​его личный днев-
ник пуст и он не может вспомнить ни одно-
го яркого события в  своей жизни. Так как 
это канун Дня Святого Валентина, одино-
ким и  подавленным он решает прогулять 
работу и почему-то отправиться в Монток, 
в котором он встречает странную женщину 
Клементину, в  которую сразу влюбляется, 
и в его жизнь приходит радость.

Открывающие титры начинаются с 18-
ой минуты фильма, где мы видим плачу-
щего в  машине Джоэла. Выясняется, что 
Клементина ушла от него, а после он и во-
все узнает, что она стерла все воспомина-
ния о нем в специализированной компании 
«Lacuna Inc.» (в переводе: пробел, яма, про-
пасть, омут) (рис. 3).

На эмоциях Джоэл отправляется в ком-
панию, и узнав, что Клементина назвала их 
отношения ошибкой, решается стереть вос-
поминания о ней из своей памяти. Согласие 
пациента на  манипуляцию записывается 
на  аудиокассету. После этого запускается 
рабочий процесс стирания воспоминаний. 
Он состоит из нескольких этапов: 1) необ-
ходимо собрать все вещи, связанные с  его 
отношениями с  Клементиной, и  принести 

Рис. 2. Кадр из кинофильма «Вспомнить все» Пола Верховена.  
Аппарат цифровых манипуляций над памятью героя

Fig. 2. A frame from the movie “Remember everything” by Paul Verhoeven.  
The device of digital manipulation of the hero’s memory
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в офис; 2) во время нахождения клиента под 
специальным аппаратом каждая вещь пока-
зывается ему для «картирования разума», 
что непосредственно связано с  методами 
оцифровки мозга в нейронауках; 3) пациен-
ту дается специальный препарат, который 
необходимо принять дома, он погрузит его 
в  глубокий сон, а  на  утро создаст эффект 
похмелья; 4) с помощью портативного ком-
пьютера и  специального шлема ночью со-
трудники компании стирают его память, 
отслеживая, чтобы не  одно воспоминание 
не ускользнуло (рис 4а, б).

Память стирается постепенно: от  са-
мых последних воспоминаний, где видны 
проблемы в отношениях героев, усталость 
и  злость друг на  друга, до  самых ранних, 
где они только познакомились и были в эй-

фории от переполнявших их чувств. В се-
редине процесса Джоэл понимает, что эти 
воспоминания слишком дороги для него, 
он все еще любит Клементину, он не хочет 
продолжать данную процедуру. Он осозна-
ет происходящее и даже слышит сквозь сон 
разговоры сотрудников «Lacuna Inc.», од-
нако проснуться он не в состоянии, так как 
находится под препаратом.

Структура повествования становится 
более запутанной, обрывочной, похожей 
на  нелинейные вспышки воспоминаний 
в  голове. Прошлое героя, настоящее и  бу-
дущее смешиваются в  его ментальном 
путешествии. Пытаясь сопротивляться 
забвению, он начинает помещать Клем 
в воспоминания, в которых ее еще не было, 
и,  следовательно, они не  были картирова-

Рис. 3. Кадр из кинофильма «Вечное сияние чистого разума» Мишеля Гондри
Fig. 3. A frame from the movie “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” by Michel Gondry

Рис. 4 а, б. Кадры из кинофильма «Вечное сияние чистого разума» Мишеля Гондри.  
«Картирование памяти» и цифровая «чистка воспоминаний»

Fig. 4 а, б. Stills from the movie “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” by Michel Gondry.  
«Memory mapping» and digital «memory cleansing»

а б
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ны, добираясь до  самых старых, детских, 
забытых травматичных воспоминаний, 
связанных с унижением. С одной стороны, 
в этом путешествии становится известным 
источник размолвки героев, ведь Джоэл 
ничего не  рассказывал о  себе, своем про-
шлом и посвящал эти тайны только своему 
дневнику, с  другой  – ​в  этом путешествии 
мы обнаруживаем намек на «детскую амне-
зию» – ​отсутствие воспоминаний у ребен-
ка до 3,5–4 лет в силу неразвитости ответ-
ственной за память части мозга.

В  данном фильме мы вновь сталкива-
емся с  цикличностью сюжета: персонажи 
вновь влюбляются (Джоэл и  Клем, секре-
тарь компании Мэри и доктор-разработчик 
процесса стирания памяти), смутно узна-
ют некоторые фразы, начало и конец будто 
повторяют друг друга. Ближе к  развязке 
сюжета секретарь «Lacuna Inc.» Мэри Све-
во начинает играть существенную роль 
в  фильме. Если изначально она считает 
процедуры благородным спасением людей 
от  несчастья, боготворит доктора и  цити-
рует Ницше: «Благословенны забывающие, 
ибо они не  помнят собственных ошибок». 
То в дальнейшем, поняв, что ее память так-
же зачистили, но  это не  принесло ей сча-
стья, и  она снова безнадежно влюбляется 
в доктора, Мэри рассылает пациентам пись-
ма и аудиокассеты с записями их открове-
ний, чтобы они имели возможность восста-
новить хоть и грустные, но дорогие сердцу 
воспоминания.

В  итоге память побеждает забвение. 
Значительная роль в  этом принадлежит 
эмоциям, которые наполняли те  или иные 
фрагменты значимостью. Поэтому стирая 
память в мозге, технология Лакуны терпела 
неудачу и не могла полностью безболезнен-
но и без последствий избавить от прошлого 
пациентов. Она фактически стала угрожать 
целостности их личности и  будущему па-
циентов, которые, не ведая, но чувствуя что 
что-то потеряли, не могли идти дальше.

Как отмечает исследователь М.К.Ф. 
Ферраз: «В  попытке спрятать воспоми-
нания о  Климентине Джоэл оказывается 
в  книжном магазине, где на  наших глазах 
все стирается  – ​корешки книг, полки, все 

кругом становится белым. Помимо очевид-
ной ассоциации между белым и стиранием 
памяти процесс забывания кажется угро-
жает как персонажу, так и  культурной па-
мяти, традиционно заключенной в книгах» 
(Ferraz, 2008: 31). И, действительно, вместе 
с  воспоминаниями о  Клементине исчезает 
куда больше в  памяти Джоэла, затрагивая 
важные эпизоды его детства. Стирается 
память о его любимом мультфильме и пес-
ня, которую он знал наизусть. Если впер-
вые встретив Клементину, он поет эту пес-
ню, только заслышав ее имя, то во вторую 
встречу она поет ему, потому что он не зна-
ет такой песни и  никогда не  видел мульт-
фильм. Воспоминания о доме, где он провел 
детство, и первых ошибках сильно искажа-
ются, ведь именно в ранних воспоминаниях 
он пытался спрятать свою возлюбленную 
от полного забвения.

В  данном фильме, помимо вопроса 
о том, что лучше – ​блаженное беспамятство 
или болезненные воспоминания утраты до-
рогого сердцу, поднимается важная тема 
кражи воспоминаний. Один из  ассистен-
тов «Lacuna Inc.»  – ​Патрик, влюбляется 
в  Клементину во  время процедуры стира-
ния памяти и фактически крадет личность 
Джоэла в  начале их отношений. Через за-
писи дневника героя он узнает о  том, что 
ей нравится, называет ее особым именем 
Мандаринка, даже не  понимая с  чем оно 
было связано, и дарит ей подарок Джоэла, 
который ей, несомненно, понравится. Его 
неэтичное поведение ставит закономерный 
вопрос – ​насколько можно доверять компа-
ниям, которые в  процессе своей специфи-
ческой работы узнают о  тебе практически 
все? Не заберут ли и не начнут ли они ис-
пользовать твое прошлое в  своих личных 
целях?

Заключение
Художественные фильмы, посвящен-

ные теме памяти и забвения как продуктам 
цифровых технологий, опираются на сюже-
ты научно-фантастической и  антиутопич-
ной литературы, а также на реальные науч-
ные исследования нейропсихологов. Выбор 
подобной темы практически всегда ото-
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бражается в  повествовательной структуре 
фильма – ​отражает запутанность, непосле-
довательность воспоминаний в нелинейном 
сюжете. Фильмы построены по  принципу 
интеллектуальной игры, где грань меж-
ду вымыслом и  реальностью очень тонка 
и  едва различима, но  именно это показы-
вает, как человек по-разному может вспо-
минать прошлое, домысливая что-то новое 
от  себя или приписывая воспоминанию 
что-то новое, услышанное или увиденное 
извне. Есть разница в том, как человек пом-
нит определенные моменты, и тем, как они 
на самом деле происходили.

В  выбранных для анализа кинофиль-
мах манипуляции над памятью и  забвени-
ем осуществляются с  помощью цифровых 
технологий, проявленных в  компьютере 
и аппарате, напоминающем МРТ. Осущест-
вляют процедуры компании, которые уве-
ряют, что это «безболезненный и нехирур-
гический процесс стирания памяти либо 
имплантация реалистичных воспомина-
ний». На деле же процедура оборачивается 
подобием черепно-мозговой травмы, при 
которой обязательно страдает не  только 
конкретная часть памяти, но  и  часть лич-

ности героев. Из-за потери памяти или рас-
крытия ее сфабрикованности герои вступа-
ют в конфликт сами с собой. Без прошлого 
они не  понимают и  сомневаются, кем они 
являются на самом деле.

В фильмах изначально декларируются 
благие намерения применения цифровых 
технологий  – ​избавление людей от  бо-
лезненных переживаний утраты близко-
го (человека или питомца), грусти из-за 
разрушенной мечты, памяти токсичных 
отношений, приобретение радостных вос-
поминаний путешествий или побед, кото-
рые в реальной жизни сложно осуществи-
мы либо вовсе невозможны. Но  при этом 
отмечаются и  опасности, которые могут 
возникнуть, если дать машине копаться 
во  внутреннем мире человека. В  первую 
очередь кинематографические работы, по-
священные теме цифровой манипуляции 
над памятью и  забвением, затрагивают 
острые этические вопросы, а  за  увлека-
тельным фантастическим сюжетом стоят 
реальные проблемы: технологическое на-
рушение частной жизни, контроль памя-
ти, кража воспоминаний и  манипуляция 
очень личной информацией.
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