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Abstract. The article is devoted to the consideration of the cultural memory visualisation in 
photographic images taken by the famous Krasnoyarsk photographer Alexander Kuznetsov 
at the turn of the 20th‑21st centuries. From a great variety of projects, individual photos 
taken for the newspaper “Krasnoyarskiy Rabochiy” or for himself, several works were 
chosen that manifest the theme of time, history, memory and cultural transformations. 
These photographs are considered both as historical documents, recording the peculiarities 
of the time and as works of art, bearing more expressive impression of cultural memory. 
Relying on the theoretical basis of the works on cultural memory by A. Earll and M. L. Shub, 
on photography by S. Sontag and A. Bazen, methodological principles outlined in the 
contemporary theory of art by V. I. Zhukovsky and N. P. Koptseva, some of the master’s 
photographic works shown within the framework of the exhibitions “River of Time/Doing 
Time” and “Time over the Edge” were considered. Based on the analysis, it was concluded 
that the master’s works visualise the cultural memory of a certain epoch (Perestroika) and 
the cultural memory of a place (the Krasnoyarsk Krai as a territory of exile), reveal key 
images of the time and techniques that “hook” the viewer and actualise memories of the past.
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Визуализация культурной памяти  
в красноярской фотографии 1980–2000-х гг.  
(на материале анализа творчества  
Александра Кузнецова)

Е. А. Сертакова
Сибирский федеральный университет 
Российская Федерация, Красноярск

Аннотация. Данная статья посвящена рассмотрению визуализации культурной 
памяти в фотографических снимках, сделанных известным красноярским фотографом 
Александром Кузнецовым на рубеже XX–XXI вв. Из большого разнообразия 
проектов, отдельных снимков, выполненных для газеты «Красноярский рабочий» 
или для себя, было выбрано несколько работ, проявляющих тему времени, истории, 
памяти, культурных трансформаций. Данные фотографии рассматриваются и как 
исторические документы, фиксирующие особенности времени, и как произведения 
искусства, несущие более выразительный слепок культурной памяти. Опираясь 
на теоретический базис трудов о культурной памяти А. Эрлл и М. Л. Шуб, о фотографии 
С. Cонтаг и А. Базена, методологические принципы, обозначенные в современной 
теории искусства В. И. Жуковского и Н. П. Копцевой, мы рассмотрели некоторые 
фотопроизведения, показанные в рамках выставок «Река времени/Doing time» и «Время 
через край». Сделан вывод о том, что в работах мастера визуализирована культурная 
память определенной эпохи (Перестройки) и культурная память места (Красноярский 
край как территория ссылки), выявлены ключевые образы времени и приемы, которые 
«цепляют» зрителя и актуализируют в нем воспоминания о былом.

Ключевые слова: культурная память, локальная память, прошлое, Красноярский 
край, Александр Кузнецов, фотография.
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Введение
Исследование посвящено рассмотрению 

визуализации культурной памяти в творче-
стве красноярского фотографа и режиссера 
документального кино Александра Влади-
мировича Кузнецова (род. в 1957 г.). Выбор 
предмета данного исследования обусловлен 
более широким интересом автора – ​изуче-
нием культурной памяти в аудиовизуаль-
ном искусстве Красноярского края рубежа 
XX–XXI вв.

До сих пор не существует устойчивого 
определения «культурной памяти» в научном 
знании. Исследователи разных профилей 
обращают внимание на различные аспекты 
понятия, функции и формы представления 
феномена. Так, у исследователя A. Erll «куль-
турная память» – ​это взаимоотношение на-
стоящего и прошлого в социокультурных 
контекстах (Erll, 2008: 2), т.е. отражена из-
менчивая природа памяти. При этом измене-
ния не зависят от человека и естественных 
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процессов забывания информации, они пол-
ностью обусловлены тем временем, с пози-
ции которого смотрят на прошлое, и теми 
социальными и культурными принципами, 
которые бытуют в обозначенный момент. 
Тем самым культурная память – ​это память, 
обусловленная идеологически. В определении 
отечественного исследователя М. Л. Шуб 
культурная память прежде всего опреде-
ляется в качестве образа прошлого, транс-
лируемого в общественно-символических 
и универсально-доступных формах, который 
способен формировать определенные ценно-
сти и поведенческие модели в социуме (Shub, 
2018: 228). Данное определение не противо-
речит первому, но здесь акцент в большей 
степени ставится на структуру памяти как 
некой знаково-символической системы, по-
средством чего и отображается память.

С  точки зрения культурологии инте-
рес представляют и культурные контексты 
современности, и  та  знаковая система, по-
средством которой создается образ про-
шлого. Попробуем рассмотреть оба аспекта 
на  примере культурной памяти Краснояр-
ского края нескольких поколений.

В качестве материала для изучения вы-
брана фотография. Искусство фотографии 
занимает особое место в  исследованиях 
памяти. Во  многом именно с  фотографий, 
опубликованных и доступных для воспри-
ятия большому кругу людей, началось ши-
рокое осмысление политики памяти. Так, 
с  нацистской фотокартотеки, на  которой 
были запечатлены живые и мертвые заклю-
ченные концлагерей, началось настоящее 
осмысление Холокоста, вскрылась травма 
памяти, был сформирован образ события 
(в  аудиовизуальном творчестве отсылка 
к  данным фотографиям является важным 
компонентом реконструкции случившей-
ся трагедии). В  целом, будучи солидарной 
с большим количеством уважаемых иссле-
дователей, автор придерживается мнения, 
что искусная фотография (фотография как 
произведение искусства) является не толь-
ко отпечатком/следом своего времени, 
но  и  выступает эффективным средством 
формирования представлений в  обществе 
о тех или иных явлениях реального мира.

Выбор периода исследования (конец 
XX  – ​начало XXI  столетия) обусловлен 
тем, что вместе с  политическими транс-
формациями государственного уклада из-
менилась жизнь общества, его ценности, 
восприятие прошлого и взгляд в будущее. 
Стоит обозначить, что значительная часть 
рассматриваемого времени пришлась 
на  доцифровой период, то  есть ключевые 
события и  частные истории фиксирова-
лись на  кино- или фотокамеру преиму-
щественно профессионалами. Аналоговая 
съемка предполагала ценность и уникаль-
ность каждого снимка, поэтому фотогра-
фы «охотились» за  своими кадрами или 
предварительно обдумывали то, что они 
будут снимать и как. Это повышало каче-
ство фотографии и  придавало ей особую 
значимость  – ​мало что фотографирова-
лось и мало что имело возможность выйти 
на широкую публику, стать зафиксирован-
ным отпечатком времени.

Для анализа в  данном исследовании 
были выбраны произведения известного 
красноярского мастера фотографии Алек-
сандра Кузнецова, показанные в 2001 году 
на  выставке «Река времени/Doing time» 
в  Красноярском музейном комплексе 
на  Стрелке, а  в  2013  году  – ​на  персональ-
ной выставке «Время через край» в  музее 
Б. Я. Ряузова в Красноярске. Учитывая ши-
рокий диапазон тем в творчестве А. Кузне-
цова (альпинизм, жизнь города, коренные 
народы Севера, город Солнца, рабочие, 
заключенные и т.д.), преимущественно рас-
сматривались работы, в  которых была за-
документирована тема времени, истории, 
памяти, культурных трансформаций.

Методология
При написании данной статьи исполь-

зовались следующие методологические 
подходы.

1. Понимание «культурной памяти» 
и ее связь с медиа в теоретических изыска-
ниях А. Эрлл (Cultural memory studies, 2008) 
и  М. Л.  Шуб (Obraz proshlogo kak fenomen 
kul’tury, 2018).

2. Рассмотрение фотографии как носи-
теля информации, памяти, образа в работах 
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С.  Cонтаг (Sontag, 2005; 2013), А.  Базена 
(Bazen, 1972).

3. Анализ документальных фото-
снимков посредством общенаучных ме-
тодов исследования (наблюдение, измере-
ние, анализ, синтез, интерпретация и  т.д.). 
Выявление художественного образа за-
печатленного времени посредством эле-
ментов философско-искусствоведческого 
анализа В. И.  Жуковского и  Н. П.  Копце-
вой (Zhukovskiy, Koptseva, 2004; 2008; 
Zhukovskiy, Pivovarov, Koptseva, 2006). Дан-
ный метод неоднократно применялся в ис-
следовании художественного образа про-
изведений искусства (Novaya art-kritika na 
beregakh Yeniseya, 2015; Reznikova, Sitnikova, 
Zamarayeva, 2019; Seredkina, Kistova, 
Pimenova, 2019; Kolesnik, Leshchinskaya, 
Sertakova, 2019; Kistova, 2022; Sitnikova, 
2022; Sitnikova, Li, 2022; Sitnikova, Sertakova, 
2022), Shurmanova, 2023; Borodina, 2023а), 
в выявлении ценностей общества (Karlova, 
Koptseva, Reznikova, Sitnikova, 2020; Shpak, 
2022; Smolina, 2023).

Обзор исследовательской литературы
Исследования культурной памяти че-

рез призму искусства фотографии имеют 
свою историю. Многие авторы, занимаю-
щиеся данным вопросом, указывают на то, 
что уже с момента своего изобретения фо-
тография была связана с  идеей памяти. 
Изобретенный в первой половине XIX сто-
летия дагеротип называли «зеркалом памя-
ти», который в отличие от живописи являл 
героев будто в отраженном зеркале.

В  XX  веке, став широко используе-
мым инструментом медиа, фотография 
оказалась предметом осмыслений многих 
выдающихся личностей  – ​журналистов, 
философов, культурологов, теоретиков 
искусства, историков и  т.д. В  поле много-
численных обсуждений фотографии как 
произведения искусства или простого пред-
мета индустриального потребления, прав-
ды или фикции и  т.д. появились тексты, 
рассматривающие фотографию с  точки 
зрения памяти и образов прошлого. Самы-
ми известными исследователями фотогра-
фии в  данном ключе являются С.  Cонтаг 

(Sontag, 2013), А.  Базен (Bazen, 1972). Их 
публикации в большей степени носят тео-
ретический характер. Несмотря на  разные 
подходы в  изучении возможностей фото-
графии транслировать культурную память, 
они, безусловно, являются базовыми для 
всех последующих работ. Среди теоре-
тических измышлений интересна статья 
С. А. Лишаева (Lishayev, 2009). Данный ав-
тор рассматривает фотографию как элемент 
протезирования памяти человека образами, 
симулякрами, которые вытесняют и  заме-
няют аутентичные воспоминания о  людях 
и событиях. Выводы, к которым приходит 
С. А. Лишаев, сложно разделить. В них пре-
увеличена вредоносность фотообразов для 
памяти человека и общества, вызывает не-
доумение фраза об «экологически чистой» 
и  «незатоптанной» фотографическими 
образами памяти (Lishayev, 2009: 36). Од-
нако есть и  сильная сторона  – ​взаимодей-
ствие человека с  разного типа фотографи-
ями тщательно разобрано, выявлены этапы 
данного процесса. Теоретический характер 
имеют и глава А. Шобейри в «The Palgrave 
Encyclopedia of Memory Studies», в которой 
автор классифицирует различные подходы 
к памяти и фотографии, опираясь на труды 
авторитетных ученых (Shobeiri, 2023), и ста-
тья Йена Ручаца в книге «Cultural memory 
studies: an international and interdisciplinary 
handbook» (Ruchatz, 2008). В  ней автор 
рассматривает функции фотографии: след 
в памяти и экстернализацию.

Современные исследования в  пода-
вляющем большинстве носят прикладной 
характер и  рассматривают семейные аль-
бомы, политическую фотографию, тури-
стические снимки, фотографии, размещен-
ные в  определенных печатных изданиях 
или конкретных интернет-источниках 
и т.д., как часть истории места, конкретно-
го сообщества, слепки личной, семейной, 
коллективной памяти. Так, в своем исследо-
вании Юнг-Хо Им, изучая документальные 
фотографии закоулков Сеула, выявляет то, 
как истории личной памяти проявляют со-
циальный подтекст и тем самым отражают 
культурную память Кореи (Im, 2007). В ста-
тье Т. А. Сабуровой на примере фотопубли-
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каций о  Революции 1917  года в  журнале 
«Огонёк» показано, как социальная память 
о данном событии последовательно преда-
валась забвению в институтах культурной 
памяти (Saburova, 2018). Работы  Е. В.  Пе-
тровской (Petrovskaya, 2012), Б. Ф.  Онейла 
(O’Neill, 2022) и  Н. Ф.  Моктесума Море-
но (Moctezuma Moreno, 2023) посвящены 
рассмотрению проектов и  отдельных ра-
бот конкретных фотографов и  их взгляду 
на прошлое.

Появились размышления о  цифровой 
фотографии и о том, способна ли она в от-
личие от  аналоговой быть носителем па-
мяти или  же нет, учитывая возможности 
ее корректуры в  специальных программах 
(Kozyar, Nurkova, 2012).

Основная часть
Память и визуальный образ

Есть работы, которые обладают особой 
значимостью для данного исследования, 
это сборник эссе Сьюзан Cонтаг «О фото-
графии» (Sontag, 2013) и  ее работа «Смо-
трим на чужие страдания». В своих изыска-
ниях Cонтаг затрагивает проблему памяти 
в историко-культурологическом контексте. 
Анализ этих работ и часть текста из «Смо-
трим на  чужие страдания» представлены 
в  статье переводчика Т.  Вайзер (Sontag, 
2005).

Сонтаг проникает в суть соотношения 
памяти и  визуального образа, особенно 
в контексте фотографий и других медийных 
проявлений, доступных широкой публике. 
Она также поднимает вопрос о коллектив-
ной памяти, рассматривая ее как фикцию, 
связанную с  политикой и  формированием 
идеологий в общественном сознании. Сон-
таг утверждает, что память как этический 
акт и  рефлексия может быть лишь инди-
видуальной, то есть субъективной. Однако 
именно такая рефлексивная память способ-
на предоставить более объективный взгляд 
на историю.

Она отмечает, что распространение 
фотографий в  СМИ играет важную роль 
в этом процессе. По ее мнению, идеология 
в широком смысле слова определяет содер-
жание события, которое может быть до-

стойно фотографирования. Автор указыва-
ет на то, что нет свидетельства о событии, 
будь то фотографическое или другое, пока 
само событие не  получило определение 
и характеристику.

Таким образом, Сонтаг поднимает важ-
ный вопрос о роли и влиянии фотографии 
на  формирование нашей памяти, особен-
но с учетом того, что в современном мире 
мы часто основываем свое представление 
о  мире на  фотографиях, представленных 
в  СМИ. Эта проблема становится особен-
но актуальной в  сфере отношений между 
индивидуальной и коллективной памятью, 
а также между объективностью и идеологи-
ческой интерпретацией изображений.

Также она обращает внимание на  то, 
что фотографические изображения посте-
пенно меняют чувствительность челове-
ческого сознания к  реальным событиям. 
Личная память становится менее значи-
мой, поскольку мы все больше полагаемся 
на внешние архивы изображений, которые 
часто сопровождаются интерпретацией 
других людей.

Писательница говорит, что понятие 
«коллективная память» на  самом деле яв-
ляется условностью, конвенцией и  согла-
шением, а не истинной памятью и воспоми-
нанием. Она предупреждает, что слишком 
сильная зависимость от  фотоизображений 
может ограничивать другие формы запоми-
нания. Сонтаг поднимает важную проблему, 
и  ее работы предлагают глубокое понима-
ние воздействия фотографии на формирова-
ние памяти и интерпретацию исторических 
событий, что обязывает нас более осознан-
но и  критично смотреть на  фотографиче-
ские изображения прошлого.

Андре Базен в своей известной статье 
«Онтология фотографического образа» 
Bazen, 1972) подчеркивает способность 
изображений сопротивляться забвению 
и  угасанию жизни, которая возникла еще 
во  времена, когда искусство прежде всего 
являлось выражением сакрального. Так, 
например, по мнению Базена, портрет мог 
спасти человека от духовной смерти – ​заб-
вения среди живых. Этот аргумент Базена 
указывает на роль изображений в сохране-
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нии и передаче памяти о прошлых событи-
ях и людях. Они удерживают историю и по-
могают нам сохранять в  памяти важные 
моменты и  суть человеческого существо-
вания. Фотография как особая форма изо-
бражения имеет способность запечатлевать 
мгновения, сохраняя их для будущих поко-
лений и  помогая нам ощущать связь с  на-
шими предками и собственным прошлым.

Возможность фотографии сопротив-
ляться стиранию памяти заключается 
в  том, что она позволяет сохранять един-
ство изображения и  памяти и  переносить 
их на внешний носитель – ​внешний архив 
изображений. Это приводит к  смещению 
акцента с  развития личной памяти на  со-
циальную, а  также к  смешению этих двух 
видов памяти.

Вопрос соотношения памяти и  изо-
бражения, особенно фотографического, 
к  XX  столетию действительно становится 
значимым. В контексте этой проблематики 
возникает вопрос о  соотношении личной 
и коллективной памяти, а также о проблеме 
подлинности и истинности прошлого в вос-
поминаниях.

Фотографическое изображение может 
быть рассмотрено как противоречивое яв-
ление с точки зрения памяти. С одной сто-
роны, оно позволяет нам непосредственно 
фиксировать прошлое во  внешнем архиве, 
сохраняя его на  фотографиях. Но  в  то  же 
время фотография может изменять интер-
претацию и воспоминания о прошлом, ока-
зывая влияние на то, как мы воспринимаем 
историю. Таким образом, истинность и до-
стоверность прошлого становятся вопро-
сом, требующим особого внимания.

Однако несмотря на  эти сложности, 
возможности запоминания посредством 
фотоизображений остаются актуальны-
ми и  перспективными в  настоящее время. 
Фотографии продолжают быть важным 
инструментом для сохранения и  передачи 
информации о  прошлых событиях и  лю-
дях. Они позволяют нам увидеть частицы 
прошлого, которые иначе могли  бы уйти 
в  небытие, сформировать сопричастность 
к определенной группе – ​обрести собствен-
ную идентичность.

Таким образом, фотография может 
быть рассмотрена как проводник и  носи-
тель культурной памяти, то  есть наиболее 
значимых историко-культурных образов. 
Особенно если эта фотография обладает ка-
чеством рефлексии.

Красноярская фотодокументалистика  
в творчестве Александра Кузнецова

Александр Кузнецов  – ​личность 
в Красноярске известная. Несмотря на ряд 
увлечений, основным видом деятельности 
для него выступает фотография и  доку-
ментальное кино: «Если бы он не был фо-
тографом, стал  бы им»,  – ​так называется 
статья О.  Воронежской в  «Сегодняшней 
газете» за 20 мая 2006 года (Voronezhskaya, 
2006: 7). Как отмечает сам Кузнецов, фото-
графия  – ​это его работа, хотя снимает он 
не для денег. Фотография для него похожа 
на поэтическое творчество, в ней он пыта-
ется воспроизвести тот образ, который по-
является у него в голове.

Фотография в  творчестве Кузнецо-
ва  – ​искусство. Именно поэтому его имя 
не  встретишь на  сайте фотографических 
услуг, а произведения в широком доступе. 
В  разное время работы Кузнецова выстав-
лялись в  рамках персональной выставки 
в  городах Германии, Новой Зеландии, Ав-
стралии, Шотландии, Индии, США, Рос-
сии и  т.д. В  родном городе Красноярске 
персональная выставка проходила в  музее 
художника Б. Я. Ряузова, ранее работы не-
однократно выставлялись в  культурно-
историческом центре (современный Му-
зейный центр «Площадь Мира»). Особый 
интерес представляет выставка 2001  года 
«Река времени/Doing time» совместно с Кар-
лом де Кейзером. Некоторые произведения 
приобретены музеями и коллекционерами. 
Также Александр Кузнецов является побе-
дителем ряда конкурсов. Так, в  2003  году 
его проект «Рабочие» был признан луч-
шим в  номинации «Современная фотогра-
фия России» на  Всероссийском конкурсе 
«Пресс-фото России‑2003». Также он неод-
нократно становился лауреатом конкурса 
«Горизонты Красноярья» (Sangadzhiyeva, 
2003).
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Достаточно продолжительное время, 
с 1991 года, Александр Кузнецов был фото-
корреспондентом главнейшей газеты Крас-
ноярска  – ​«Красноярский рабочий». Его 
фотографии отображали текущую жизнь 
в  крае: политическую, социальную, куль-
турную. Также Кузнецов занимался творче-
скими проектами. Как отмечает журналист 
А.  Касаткин, в  одном из  писем друзьям 
Александр Кузнецов признавался: «Мои 
фотографии в горах – ​это скорее порожде-
ние духа. Стремление же сердца моего – ​же-
лание посредством искусства фотографии 
отразить жизнь моего народа, моего госу-
дарства, людей, населяющих это огромное 
пространство – ​Сибирь» (Kasatkin, 1999, 1).

В  интервью о  своем творчестве Алек-
сандр Кузнецов рассказал, что интерес 
к  фотографии пробудил не  столько фото-
аппарат, оказавшийся в его руках, когда он 
был в первом классе, сколько открытки кар-
тин русских художников-передвижников 
из Третьяковской галереи. В этих бытовых 
сценах он увидел радость, боль, страдания, 
драму жизни людей. И  он стал пробовать 
сделать то  же самое, но  посредством фо-
тографии (Kasatkin, 1999, 1). То  есть еще 
с детства он стал искать в фотокадре жизнь, 
проявленную в  разнообразных ситуациях, 
и емкий художественный образ, способный 
эмоционально зацепить зрителя и  заста-
вить предаться размышлениям о  ней. Фо-
тографий он делает много, но всегда стара-
ется обдумать кадр, понять, как лучше его 
показать, чтобы он был интересным и  по-
нятным зрителю (Nesluchaynyye vstrechi: 
fotokorrespondent gazety «Krasnoyarskiy 
rabochiy, 2005).

Персональная выставка Александра 
Кузнецова «Время через край» в музее ху-
дожника Б. Я. Ряузова наиболее показатель-
на для исследуемой темы – ​в 360 работах, 
представленных на ней, демонстрировалась 
история Красноярского края, запечатленная 
в  определенные моменты времени 1980-
х – ​1990-х годов. В них отразилась важная 
характеристика творчества мастера – ​обра-
щение к жизни в ее самых банальных и не-
примечательных проявлениях и  фиксация 
в  памяти ускользающих фрагментов ре-

альности. Как отмечали кураторы выстав-
ки – ​Олег Суслов и Александра Семёнова: 
«… фоторепортажи Александра Кузнецова 
можно рассматривать как летопись пере-
строечного времени». И  действительно, 
Перестройка стала временем перестрое-
ния мира, в  котором ранее жил советский 
человек – ​многое в нем еще существовало 
и даже продолжает существовать в привыч-
ках или речи сегодняшнего пожилого поко-
ления, что-то неизбежно исчезало в  небы-
тие, что-то изменялось, что-то было новым 
и неизвестным. Для кого-то это было время 
растерянности и  ощущения бессилия, для 
кого-то – ​новых надежд на более качествен-
ную жизнь.

С  точки зрения классического искус-
ства такие фотографии можно назвать 
бытовыми картинами. Запечатление обы-
денной жизни здесь не  сводится исключи-
тельно к факту жизни (бытие как оно есть 
в материальном воплощении), но открыва-
ет ее содержательную глубину (самую суть 
человеческого существования). Важно от-
метить, что данные фотографии не подвер-
гались корректировке. Черно-белый цвет 
говорит о  репортажном характере произ-
ведений, их достоверности. В  них ничего 
не приукрашивается, ничего не сгущается. 
Данные фотографии  – ​остановленные мо-
менты реальности. Ко многим из них были 
даны авторские комментарии-впечатления, 
которые помогают погрузиться в  контекст 
времени снимка, а  также ознакомиться 
с мыслями автора в этот момент, понять его 
чувства.

Сам мастер называл данные работы 
«приметами времени». Время словно оста-
новилось здесь в ярких образах: стихийные 
рынки на  улицах, дефицит товаров в  ма-
газинах, очереди за  хлебом, массовые де-
монстрации, забастовки рабочих, первый 
рок-концерт и первый стриптиз, последний 
день ваучера и многое другое (Suslov, 2013). 
Сегодня о  таких явлениях помнят только 
те, кто застал это время. Для рожденных 
после Перестройки подобные ситуации ка-
жутся удивительными и непонятными.

На  снимках представлены обычные 
люди. Например, на  одной из  фотогра-
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фий бабушка, сгорбившись, копает землю 
в  поле у  лесополосы. Образ, моментально 
считываемый многими: денег нет, но  кар-
тошка будет, земля прокормит. На  сним-
ке героиня выглядит обобщенно, возраст 
проявляет себя в  позе  – ​вскопано совсем 
немного, но сложность усилий видна невоо-
руженным глазом. Резиновые сапоги, плащ 
и платок спасают от прохлады, рядом поли-
этиленовый пакет с клубнями для посадки. 
Как писал Александр Кузнецов: «Неудоб-
но такие вещи снимать – ​слишком уж они 
наглядные. Бабушка одна сама себе огород 
копает на косогоре. Потому что в этот мо-
мент все садили картошку, чтоб гаранти-
рованно было, что поесть». В  композиции 
кадра бабушка смещена влево относитель-
но центральной оси, в масштабе ее фигурка 
маленькая, сжатая. Кадр наполнен, но при 
этом кажется пустым. Наличие линии элек-
тропередач сообщает о  цивилизации, од-
нако неустроенность, неухоженность поля, 
грунтовая дорога и  лопата как единствен-
ный инструмент делают кадр несколько 
жалким, действительно неудобным. Фи-
гура обезличенной бабушки затрагивает 
многих лично, заставляет переживать опыт 
изображенных поколений брошенных, оди-
ноких стариков.

Фотография стихийного рынка 
на Предмостной площади также ярко отра-
жает примету времени. Люди выкладывают 
на газетки дары осени – ​что у кого на ого-
роде или даче уродилось – ​картошка, мор-
ковка, лук, мелкая ранетка в ведрах. Рядом 
стоит мешочек с  семечками. Под наспех 
сооруженными прилавками мусор – ​обрыв-
ки газет и окурки вперемешку с листьями. 
Раньше это было привычно, никто и не об-
ращал внимания, сегодня  же замусорен-
ность улиц вызывает неприязнь и желание 
пожаловаться на  бездействие городских 
служб.

Центром композиции кадра выступа-
ет ведро картошки, стоящее на  выступе, 
который разделяет людей: стоящих и иду-
щих, продавцов и  потенциальных покупа-
телей. Разница между ними невелика – ​все 
выглядят почти одинаково – ​в болоньевых 
куртках, платках, меховых или вязаных бе-

ретах. Единственное  – ​у  кого-то есть, что 
продавать. Кадр немного завален, что соз-
дает ощущение неустойчивости не  только 
положения попавших в кадр людей, но и са-
мого времени.

В  целом фотографии, показанные 
в  раках выставки «Время через край», со-
ответствуют ее названию, которое можно 
интерпретировать двояко. С  одной сторо-
ны, это события, запечатленные фотокор-
респондентом в разных городах и поселках 
края – ​периферии государства. На  тот мо-
мент в новостийной повестке фигурирова-
ли преимущественно столичные города, 
остальные не были представлены в медиа-
среде. Местные СМИ компенсировали это, 
уделяя значительное место жизни края, 
наделяя ее, таким образом, ценностью. 
С  другой стороны, это время символиче-
ского рубежа. На фотографиях Александра 
Кузнецова много примет времени СССР, 
но  есть и  приметы периода Перестройки. 
Фотограф демонстрирует чуткость к  пре-
ходящим жизненным моментам, фиксируя 
те элементы реальности, которые на момент 
фотографии есть и являются делом обыден-
ным, а на следующий день могут исчезнуть 
и стереться из памяти.

Еще одна важная серия для понима-
ния культурной памяти  – ​«Прощай, ГУ-
ЛАГ», опубликованная в открытом доступе 
на  сайте Photographer.ru. Работы из  серии 
были показаны в  Красноярском музейном 
комплексе на  Стрелке в  рамках совмест-
ной выставки фотохудожников Александра 
Кузнецова и Карла де Кейзера в 2001 году. 
Выставка имела двойное название – ​«Река 
времени/Doing time».

Наименование выставки вновь обра-
щает нас к  поиску смысла посредством 
интерпретации. Для создания фотографий 
авторы посетили исправительные колонии 
Красноярского края, где сидят мужчины, 
женщины, малолетние преступники. Для 
них река времени – ​это срок, который они 
отбывают: у  кого-то небольшой, у  кого-то 
пожизненный. Этот срок стал их жизнью 
в  строгом распорядке дня, в  границах ис-
правительного учреждения. Но даже здесь 
они работают, занимаются образовани-
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ем, творчеством, ищут «обычной» жизни 
в необычных обстоятельствах. Это личное 
время, личная история. Помимо этого, как 
отмечает сам автор, проект «Прощай, ГУ-
ЛАГ» посвящен теме все еще укорененного 
в культурной памяти представления о Си-
бири как об  историческом месте ссылки, 
позже расположения ГУЛАГа. Как отме-
чает автор в разделе «О выставке»: ГУЛАГ 
располагается не в самой тюрьме – ​это со-
стояние личности. Сегодня все еще неясно: 
позади  ли закончившаяся полвека назад 
эпоха ГУЛАГа или он продолжает суще-
ствовать в сознании людей (Режим доступа: 
https://www.photographer.ru/gallery/about61.
htm).

Как и  в  других работах Александра 
Кузнецова в  снимках серии представлено 
много людей. И вновь узнаваемый прием – ​
безличное становится личным. Обритые 
наголо мужчины или мальчики в  тюрем-
ных робах не  выглядят душегубами, это 
такие же люди, как и везде, только изоли-
рованные. В  кадрах серии многие работы 
сделаны у  стены, решетки или с угла, что 
создает ощущение тесноты пространства 
(рис.  1). При этом есть в  них и  ощущение 
близости, некоторые фигуры, лица пока-
заны масштабно, впритык к  краю, откуда 
наблюдает зритель. Как отмечает Н.  Сан-

гаджиева: «Лаконичные черно-белые фо-
тографии и – ​на каждой из них запечатлена 
судьба. Судьба всех и каждого в отдельно-
сти, оказавшегося по различным причинам 
в  изоляции от  общества» (Sangadzhiyeva, 
2001: 11).

Это заметно, например, на другой фо-
тографии (рис.  2). Молодые люди безро-
потно сидят в столовой в ожидании пищи. 
Кадр сделан крупно, приближая лица осу-
жденных. В  них нет злобы, они не  устра-
шают. Это лица обычных молодых людей, 
похожих на миллионы других. Единствен-
ное, что их отличает, – ​дисциплина и поря-
док в замкнутых условиях. Потолок на дан-
ной фотографии будто нависает над ними, 
а  окна занавешены, затмевая свет. Ряды 
столов и лавок стоят тесно. Так, что свобод-
но не пройти. На фотографии представлен 
образ уязвимых людей, невольных, совер-
шивших ошибку, но  не  способных все об-
ратить вспять, поэтому несущих наказание 
вдали от нормальной жизни.

Интересно, что на многих фотографи-
ях серии дистанция между фотографируе-
мым и  фотографирующим, а  вслед за  ним 
и  смотрящим, очень незначительна. Так 
демонстрируется зыбкость границ между 
внешним миром и  миром заключенных. 
Фотографии сделаны вне стереотипов, они 

Рис. 1. Фотография Александра Кузнецова 
из серии «Прощай, ГУЛАГ».  

Режим доступа: https://www.pho-
tographer.ru/gallery/61.htm#2

Fig. 1. Photo of Alexander Kuznetsov  
from the series “Goodbye, GULAG”.  
Access mode: https://www.photog-

rapher.ru/gallery/61.htm#2

Рис. 2. Фотография Александра Кузнецова 
из серии «Прощай, ГУЛАГ».  

Режим доступа: https://www.pho-
tographer.ru/gallery/61.htm#15

Fig. 2. Photo of Alexander Kuznetsov  
from the series “Goodbye, GULAG”.  
Access mode: https://www.photog-

rapher.ru/gallery/61.htm#15
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очень человечны и даже светлы (рис. 3), не-
смотря на объединяющую их тему.

Основное внимание в  этой истории 
уделено судьбе и  внутреннему состоянию 
человека, отбывающего наказание в испра-
вительных учреждениях, бывших некогда 
лагерями ГУЛАГа. Александр Кузнецов 
был одним из первых фотографов, которым 
разрешили производить съемки в столь за-
крытых местах, и тем самым одним из тех, 
кто стал извлекать из забвения базовые со-
ставляющие культурной памяти региона.

Заключение
Рассмотрение произведений краснояр-

ского фотографа Александра Кузнецова по-
казало мастерскую работу автора с поняти-
ем «время». В своих репортажных снимках 
Кузнецову удается в  «случайных» наблю-
дениях отражать преходящие жизненные 
моменты и через них выходить на уровень 
обобщения. Фотографии Александра Куз-
нецова – ​репрезентативные «приметы вре-
мени» или «символы эпохи», глядя на  ко-
торые актуализируется культурная память 
поколений. Черно-белые фотографии Алек-
сандра Кузнецова очень понятны, время 
в  них транслируется через универсально 
доступную форму репортажного снимка 
для газеты.

Так, фотографии с  выставки «Время 
через край» фиксируют узнаваемые куль-
турные явления перестроечного времени, 
ставшие частью прошлого: очереди за то-
варами, стихийные рынки, митинги и  за-
бастовки и  т.д. На  кадрах формируется 
визуальный образ того времени – ​ощуще-
ние нестабильности, брошенности, отсут-
ствия денег и  выживания «на картошке». 
Также на фотографиях серии запечатлены 
поведенческие модели людей: желание 
жить показано и через продажу всего, что 
можно, через долгое стояние за  чем-либо 
в  будние дни и  через народные гулянья 
на праздники.

В  серии фотографий, показанных 
в  рамках выставки «Река времени/Doing 
time», визуализируется культурная память 
не столько определенной эпохи, сколько ме-
ста. Представление о Красноярском регио-
не как историческом месте ссылки, лагерей 
существовало на  протяжении столетий, 
поэтому данная неудобная память активно 
изолируется из повестки. Александр Кузне-
цов делает серию, в которой главное место 
отводит именно понятию изоляции. Люди, 
отбывающие срок, показаны близко и  че-
ловечно, что делает возможным увидеть 
условность и зыбкость границ между внеш-
ним миром и миром заключенных.

Рис. 3. Фотография Александра Кузнецова из серии «Прощай, ГУЛАГ».  
Режим доступа: https://www.photographer.ru/gallery/61.htm#26

Fig. 3. Photo of Alexander Kuznetsov from the series “Goodbye, GULAG”.  
Access mode: https://www.photographer.ru/gallery/61.htm#26
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Очень важно, что реализации своих 
проектов фотохудожник посвятил не  одно 
десятилетие. Каждую тему он наблюдал 
в развитии, погружаясь в контекст, тщатель-
но изучая ее изнутри. Поэтому публикация 
данных фотографий в газете или демонстра-
ция работ в пространстве выставочного зала 
дает возможность прикоснуться к воспоми-
наниям былого посредством чутких образов, 

запечатленных Александром Кузнецовым. 
Можно сказать, что он выступает экспертом, 
определяющим политику памяти, но  с  по-
зиции не  идеологического, а  человеческого 
подхода. Особенно это подчеркивается тем, 
что автор в своих работах не выносит сужде-
ний, приговоров, а формирует включенность 
зрителя, чтобы он сам переживал, вспоми-
нал и осмысливал увиденное.
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